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Nicole Bousseyroux

La pulsion de mort : un mythe * ?

Nous savons que Freud introduit dès 1905 dans sa première édition 

des Trois essais sur la théorie de la sexualité le terme de Trieb, que l’on 

a traduit en français par pulsion ou, mieux, par dérive. Freud aborde la 

sexualité infantile avec la question des pulsions partielles. Dix ans après, 

en 1915, dans « Pulsions et destins des pulsions », Freud précise sa doctrine 

des pulsions et fait du Trieb un concept fondamental de la psychanalyse 

qu’il considère « encore assez confu s pour l’instant 1 » mais dont il dira 

ne pas pouvoir se passer. On a souvent reproché à Lacan de négliger ou 

minimiser le pulsionnel dans sa conception de l’inconscient langage. C’est 

méconnaître que, dès le 26 mars 1958 dans son séminaire Les Formations de 

l’inconscient 2, Lacan écrit sa formule  de la pulsion qu’il place le 23 avril sur 

le graphe du désir, avec ses deux étages, l’étage inférieur de l’énonciation 

et l’étage supérieur de la demande. 
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La demande de mort de l’obsessionnel

D’emblée, Lacan inscrit sur son graphe et à des places différentes le 

fantasme et la pulsion. Les deux s’articulent à partir d’un connecteur logique 

de conjonction-disjonction en forme de losange. Lacan articule le sujet du 

fantasme à l’objet a alors qu’il articule le sujet de la pulsion au grand D 

de la demande. C’est à l’étage supérieur qu’il place la pulsion, le mathème 

de la pulsion qu’il écrit S barré poinçon de grand D et qui se lit : le sujet 

de l’inconscient est coupure de la demande. La pulsion est ce qui advient 

de la demande quand le sujet s’y évanouit. La pulsion est demande dans 

laquelle le sujet disparaît, est en fading. Elle est une sorte de petite mort 

du sujet dans la demande. Cette coupure distingue la pulsion de la fonction 

organique qu’elle habite. La pulsion se différencie du fantasme en ce qu’elle 

met la demande, les signifiants de la demande, à la place de l’objet a du 

fantasme. Pour illustrer cliniquement cette question de la demande pulsion-

nelle, Lacan, à la fin du séminaire Les  Formations de l’inconscient 3, donne 

l’exemple de la demande de l’obsessionnel qui est suspendue à la forma-

tion précoce, dans cet horizon de la demande, d’une « demande de mort » 

fondamentale, laquelle « ne peut se soutenir sans entraîner en elle-même 

cette sorte de destruction que nous appelons ici la mort de la demande ». 

Lacan formule donc déjà la question de la pulsion de mort dans la clinique 

de la névrose obsessionnelle en termes de demande de mort et de mort de 

la demande, affirmant que c’est cela qui est à élucider dans l’interprétation 

plutôt que lui « faire aimer ses obsessions », dit-il, en le fixant à son fan-

tasme et à son agressivité envers la mère. Lacan préfère donc parler, plutôt 

que de pulsion de mort, de demande de mort.

D’emblée, en proposant pour la pulsion ce mathème qui noue le sujet 

à la demande, Lacan articule la pulsion à la demande de l’Autre, du grand 

Autre, qu’il s’agisse de la demande de l’Autre ou de la demande à l’Autre. 

La demande à l’Autre concerne l’objet oral de la pulsion, le sein comme 

objet partiel séparable de la mère dans la demande que l’enfant adresse à 

l’Autre. La demande de l’Autre concerne l’objet anal de la demande de l’Autre 

maternel qui éduque l’enfant à l’acquisition de la propreté. Pour les deux 

autres objets partiels que sont l’objet regard et l’objet voix, ce n’est plus la 

demande mais le désir de l’Autre et à l’Autre qui est en jeu.

La mélancolie

Cette demande de mort peut ne pas s’inscrire dans le symbolique et 

revenir dans le réel de la psychose. C’est le cas de la mélancolie, dont Freud 

dit en 1923 dans « Le moi et le ça » qu’elle est « une pure culture de la 



Mensuel 181 ↑ Retour au sommaire

Jo
ur
né
es
 n
at
io
na
le
s 
20
24

❚ 56 ❚

pulsion de mort 4 ». C’est un cas de dé sintrication de la pulsion de mort par 

rapport aux pulsions sexuelles. Devenue libre, elle veut anéantir l’objet et 

elle pousse le moi dans la mort et l’anéantissement. La clinique de Jules 

Cotard a montré jusqu’où peut aller le délire de négation du mélancolique 

qui nie son corps, ses organes, qui se croit damné et immortel parce qu’il 

ne peut pas mourir. Le délire de Cotard du négateur réalise la mort du sujet 

à l’état pur. Je rappelle ce que dit Lacan de la mélancolie dans le séminaire 

Le Transfert 5 : dans la mélancolie, il  s’agit d’un remords dramatique à pro-

pos d’un objet qui est entré à quelque titre dans le champ du désir et qui a 

disparu, et dont le dénouement est de l’ordre du « suicide de l’objet ». C’est 

l’objet qui est suicidé dans sa fonction de cause du désir. 

Il y a un livre très intéressant de Gérard Pommier, intitulé Louis du 

Néant, La Mélancolie d’Althusser 6, su r le cas de passage à l’acte mélanco-

lique du philosophe Louis Althusser qui, en 1980, dans un état second où 

il dira qu’il lui massait le cou, a étranglé sa femme Hélène, répondant dans 

le réel de sa crise mélancolique à ce qu’il croyait alors être, en miroir de son 

propre désir de la tuer, la demande de mort d’Hélène. C’est l’objet du désir 

qu’Althusser a suicidé dans ce meurtre qui était une sorte de suicide assisté. 

Dans un livre qu’il a écrit en 1985 et qui fut publié deux ans après sa mort 

en 1992, L’Avenir dure longtemps, Althusser témoigne de ce qu’il appelle 

sa « traumabiographie ». Si l’avenir du mélancolique dure longtemps, c’est 

qu’il est devenu un mort vivant, entre deux morts.

Le tour de la pulsion et son montage

Quel est cet objet qui fait en quelque sorte passer le mélancolique à 

travers sa propre image et dont la commande lui échappe complètement, 

comme pour la pulsion ? Je reviens à la pulsion comme trajet. Si Lacan 

n’inscrit pas l’objet a dans le mathème de la pulsion, c’est parce que la 

pulsion ne fait qu’en faire le tour. L’objet est cette place vide, cette béance 

autour de laquelle tourne la pulsion. 

Dans « Pulsions et destins des pulsions », Freud définit les quatre 

termes de la pulsion : la source qu’est la zone érogène, avec son bord cor-

porel (en allemand die Quelle, en anglais goal), la poussée (der Drang), le 

but (das Ziel) et l’objet (Objekt), à quoi il faut ajouter le trajet, pour lequel 

Lacan réserve le mot anglais aim.
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Lacan, dans les chapitres « Démontage de la pulsion » et « La pulsion 

partielle et son circuit » du Séminair e XI 7, insiste sur le fait que c’est un 

montage sans finalité. Il en montre la bizarrerie, le caractère surréaliste, 

sans queue ni tête, à la manière de La Mariée mise à nu par ses célibataires 

même de Marcel Duchamp. La pulsion est une dynamo branchée sur une 

prise de gaz d’où sort une plume de paon qui vient chatouiller le ventre 

d’une jolie femme qui est là à demeure pour la beauté de la chose. Et il dit 

que cet agencement bizarroïde peut se renverser de sorte que, si on retourne 

la dynamo, ses fils deviennent la plume de paon, la prise de gaz passe dans 

la bouche de la dame et un croupion sort du milieu ! 

Tout est étrange et paradoxal dans la pulsion. D’abord sa poussée. La 

représentation populaire voit la pulsion comme une poussée en direction 

d’un objet. Elle serait satisfaite quand elle arrive à son but. Or la pulsion 

n’est pas la poussée, le Trieb n’est pas le Drang. Ce Drang, cette poussée est 

quelque chose d’irrépressible qui pousse de façon constante, que rien n’ar-

rête. C’est une excitation interne au corps qui n’a rien à voir avec un besoin. 

C’est une force constante, ce qui correspond bien à la pulsion de mort dans 

sa constance qui n’a de jour ni de nuit, de printemps ni d’automne, de mon-

tée ni de descente. La satisfaction de la pulsion, ce n’est pas arriver à son 

but, comme le fauve quaerens quem devoret, cherchant quelqu’un à dévorer 

et qui, quand il l’a trouvé, est satisfait, digère. Y objecte la sublimation, qui 

nous montre que la pulsion peut être inhibée quant à son but, ne pas l’at-

teindre, et que cela n’empêche aucunement sa satisfaction. Chez Freud, il y 

a l’idée d’un déplaisir défini comme une augmentation de tension interne, le 

plaisir étant une diminution de cette tension. Freud reconnaît qu’il y a une 

différence entre le plaisir de satisfaction exigée et le plaisir obtenu. Ce serait 

l’origine de la poussée. Lacan prend un exemple clinique très clair dans le 
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Séminaire XI : les patients auxquels le psychanalyste a affaire ne s’insatis-

font pas de ce qu’ils sont et pourtant leurs symptômes leur apportent de la 

satisfaction. Ils satisfont quelque chose qui va à l’encontre de ce dont ils 

pourraient se satisfaire, « ou peut-être mieux, ils satisfont à quelque chose. 

Ils ne se contentent pas de leur état mais ils se contentent. […] Pour cette 

sorte de satisfaction, ils se donnent  trop de mal 8. » C’est donc une autre 

satisfaction qui est en jeu, une satisfaction paradoxale, et qui est au-delà 

du principe de plaisir : la jouissance. La pulsion conduit donc à rectifier la 

notion de satisfaction par rapport à l’impossible. C’est l’impossible qu’elle 

satisfait, car, dit Lacan, « le chemin du sujet […] passe entre les deux 

murailles de l’impossible ». Aucun objet ne peut en effet satisfaire la pul-

sion, c’est pour cela que l’objet, Freud le dit, n’a aucune importance, il est 

totalement indifférent. La pulsion orale, dit Lacan, ne fait rien d’autre que 

commander le menu pour le plaisir de la bouche. C’est pour cela qu’elle ne 

fait que le tour de l’objet. Et Lacan ajoute que c’est un tour de passe-passe, 

un tour d’escamotage, un trick. Enfin, quant à la source qui est la zone éro-

gène, c’est un bord, une structure de bord autour duquel le sujet dérive, est 

dévié de son cours pour y revenir. 

Dans Télévision 9, Lacan parle de  la quadruple instance dont chaque 

pulsion se soutient de coexister à trois autres. La permanence de la pulsion 

est à rapporter à sa quadruple source qui noue chaque dérive pulsionnelle 

aux trois autres. 

Ce qui compte, dans la pulsion, c’est le trajet de sa flèche en aller-

retour, en boomerang sur le bord de sa source en ayant fait le tour d’un 

vide. La pulsion fait retour à sa source, au bord de l’orifice corporel d’où 

elle est partie, parce qu’elle rate toujours son but. Elle n’en fait que le tour 

pour revenir à la case départ. L’arc se dit en grec biós, qui, à un accent près, 

signifie aussi la vie, bíos. Héraclite dit : « À l’arc est donné le nom de la vie 

et son œuvre est la mort. » La pulsion de mort est ce tir à l’arc avec le lan-

gage dont le sexe tend la corde que pince la mort. Le tireur de cet arc est un 

driver sans tête, acéphale. Le sujet n’est pas le tireur, il est dans la rencontre 

manquée avec l’objet, dans ce qu’elle fait apparaître. Mais Lacan souligne 

que, dans son trajet d’aller-retour, l’acéphale de la pulsion fait apparaître 

un nouveau sujet, ein neues Subjekt. C’est bien là qu’est la nouveauté de 

la pulsion pour la psychanalyse : elle crée un nouveau sujet. Lacan prend 

l’exemple du voyeur : le sujet n’est pas au niveau de la pulsion de voir, il se 

situe à l’aboutissement de la boucle. C’est grâce à l’introduction de l’autre 

qu’il apparaît comme sujet honteux,  regard caché 10.
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Freud ne sort pas la pulsion de mort du chapeau de son fantasme. Il 

la sort du trou, du troumatisme qu’il découvre avec les névroses trauma-

tiques, les névroses de guerre et aussi dans les cures. Le traumatisé répète 

le trauma dans des rêves d’effroi qui, comme un disque rayé, ne cessent 

pas de remettre en quelque sorte le couteau dans la plaie du trouma. Freud 

définit, dans « Au-delà du principe de plaisir », le concept de « contrainte 

de répétition » comme ce qui passe outre le principe de plaisir et qui ne fait 

pas du bien, qui est déplaisir et jouissance. C’est de là qu’il sort les pulsions 

de mort, qu’il associe aux pulsions de vie comme les deux inconnues d’une 

équation à laquelle il propose de travailler. C’est un vrai débat scientifique 

de Freud avec lui-même quant à, reconnaît-il, « l’incertitude de [sa] spécu-

lation ». Alors que Freud était parti de l’idée, avec les rêves traumatiques, 

de quelque chose qui échappe à la domination du principe de plaisir et qui 

en est indépendant, il en vient à dire à la fin qu’il est « au service de la 

pulsion de mort 11 ».

Le facteur létal

Il est important de faire la différence entre la mort, l’instance de la 

mort pour le sujet, et la pulsion de mort. La mort dont il s’agit dans la 

pulsion de mort n’est pas la mort biologique ni le simple retour du corps à 

l’inanimé. C’est une mort liée à un au-delà de la vie, liée à l’être parlant par 

le langage, à l’entrée dans le symbolique qui produit de la perte, une perte 

de jouissance. Mais il y a également la perte de vie liée au vivant, du fait 

qu’il doive en passer pour sa reproduction par le cycle sexuel. De sorte que 

ce facteur mortel, létal, fait dire à Lacan que « toute pulsion est virtuelle-

ment pulsion de mort ». Il l’écrit dans  « Position de l’inconscient 12 », et il 

le redit dans le Séminaire XI : « La pulsion, la pulsion partielle, est fonciè-

rement pulsion de mort et représente en elle-même la part de la mort dans 

le vivant sexué 13. »

Lacan est clair là-dessus. Il reprend par deux fois, en 1964, le terme 

freudien de pulsion de mort. Mais c’est pour lui donner un autre sens que 

celui que Freud lui avait donné dans « Au-delà du principe de plaisir » où il 

en faisait un principe, le principe de Thanatos ou principe de Nirvana, qu’il 

opposait au principe d’Éros comme principe d’union alors que le principe de 

Thanatos est un principe de désunion. Lacan ne reprend pas à son compte 

cette opposition binaire principielle quasi métaphysique, métabiologique de 

Freud. Mais il garde la notion de pulsion de mort pour en faire la pulsion 

essentielle de l’inconscient pulsionnel, ce qu’il appelle la réalité sexuelle 

de l’inconscient. Lacan fait de la pulsion de mort ce qui, du fait de notre 

dépendance à l’égard du signifiant, fait entrer en nous le sens de la mort, ce 
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qui dans l’inconscient persévère dans l’être de la pulsion. On peut dire que 

c’est le conatus de l’inconscient, pour reprendre le concept de Spinoza pour 

qui le conatus est l’effort de persévérer dans l’être. Pour Spinoza, le désir 

est l’essence de l’homme, ce qui le fait persévérer dans l’être. Le conatus de 

toute pulsion, pour Lacan, c’est la pulsion de mort, ce qui la fait persévérer 

dans sa partialité. De sorte que Lacan réintègre la pulsion de mort dans la 

théorie des pulsions partielles de 1915.

Le mythe de la libido

Il importe de relever que Lacan utilise deux adverbes pour  qualifier 

 l’inhérence de la pulsion de mort à toute pulsion partielle, «  virtuellement » 

et « foncièrement ». Dans les Écrits, il dit virtuellement. Dans le Séminaire XI, 

il dit foncièrement. Le foncier est ce qui est relatif au fond, à ce qui est 

au fond, au fondement dans le trou de l’inconscient. Le virtuel indique 

une potentialité, une puissance, un possible, ce qui pourrait advenir. Lacan 

parle du Trieb à venir. L’à venir de la pulsion n’est pas du meilleur augure. 

C’est d’ailleurs ce que semble nous faire pressentir Lacan quand il nous pré-

sente le mythe de la lamelle qu’il invite pour incarner de façon mythique 

la libido. 

Freud avait écrit dans une de ses Nouvelles conférences de psycha-

nalyse que sa théorie des pulsions était sa mythologie. Il s’en confie à 

Einstein en 1932 dans « Pourquoi la guerre ? » : « Peut-être avez-vous l’im-

pression », écrit-il à Einstein, « que nos théories sont une sorte de mytho-

logie, pas même réjouissante dans ce cas. Mais toute science de la nature 

n’aboutit- elle pas à une telle sorte de mythologie ? En est-il autrement 

pour vous dans la physique contemp oraine 14 ? » C’est encore plus vrai 

pour les théories actuelles de la physique quantique et cosmologique. Car 

quand Freud dit « nos pulsions sont nos mythes », il ne faut pas l’entendre, 

Lacan le précise dans « Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste », 

comme un renvoi à l’irréel. « C’est le réel qu’elles mythifient, à l’ordinaire 

des mythes : ici qui fait le désir en y reproduisant la relation du sujet à 

l’objet perdu 15. »

Qu’est-ce qui est perdu à l’origine ? Platon dans Le Banquet y apporte 

une réponse à travers la parole qu’il y donne à Aristophane pour nous expli-

quer l’origine de l’amour. Au commencement il y avait trois sexes, tous 

les trois ronds comme des corps célestes. Les humains, qui avaient cette 

forme de sphère, avaient quatre mains, quatre bras, quatre jambes, quatre 

pis, deux visages et deux appareils génitaux. Zeus eut l’idée de les couper 

en deux et de retourner leurs visages afin qu’ils se retrouvent face à leur 
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état honteux. Le meilleur pour tous était alors de retrouver sa moitié. Zeus 

menaça de les couper à nouveau en deux si bien qu’ils soient obligés de 

sauter à cloche-pied. 

À cette représentation platonique de la recherche de la moitié sexuelle 

complémentaire dans l’amour, la psychanalyse substitue un autre mythe, 

celui de la recherche par le sujet non de son complément sexuel mais de la 

part à jamais perdue de lui-même. Cette part à jamais perdue de lui-même 

provient du fait que le sujet n’est qu’un vivant sexué et qu’il n’est pas 

immortel. Cette part est celle de la mort dans le vivant sexué. C’est ce qui 

fait dire à Lacan que la pulsion est foncièrement pulsion de mort. Elle l’est 

en tant que la pulsion est consubstantielle au langage. 

Pour mythifier ce réel, Lacan va inventer le mythe de la libido comme 

organe. La libido n’est pas une énergie, un champ de forces. C’est un organe, 

au sens d’un instrument de la pulsion, dont les limites dépassent celles de 

l’organisme. C’est un organe insaisissable, qui vient de ce qui est soustrait à 

l’être vivant à sa naissance. Il s’agit de ce qu’à l’accouchement le nouveau- 

né a perdu et qui l’enveloppait dans le ventre de sa mère, à savoir l’enve-

loppe amniotique qui après l’accouchement est expulsée avec le placenta et 

que les sages-femmes appellent le délivre. 

La libido vient de cette disparition de la membrane originelle. Lacan 

nous invite à imaginer que cette enveloppe du fœtus s’envole comme un 

fantôme et qu’elle se déplace comme quelque chose d’extra-plat, telle une 

amibe qui peut passer partout et qui pourrait venir pendant que vous dor-

mez tranquillement vous envelopper le visage. C’est donc une fiction qui 

peut paraître farfelue mais qui donne un frisson d’effroi. Lacan appelle cet 

organe bizarre l’hommelette, avec un h, qui s’envole en cassant l’œuf. En 

disant que cette enveloppe libidinale fantomatique pourrait venir se coller 

sur notre visage, Lacan laisse supposer le sens mortifère de cet organe en 

même temps que son lien à la sexualité. La libido est donc à double face, 

l’érotique et la létale. La distinction entre pulsion de vie et pulsion de 

mort est vraie, dit Lacan, pour autant qu’elle manifeste deux aspects de la 

pulsion qui sont en jeu dans la perte que subit le vivant sexué en naissant, 

perte pour laquelle il cherche un objet qui la remplace. Si bien que le fan-

tasme de sa mort, de sa propre disparition, est le premier objet que le sujet 

met en jeu dans son rapport au « Peut-il me perdre ? » qu’il adresse à l’Autre 

parental. L’anorexique s’en fait la diaphane incarnation. Je pense aussi aux 

anorexies mentales dans leurs formes extrémistes où le sujet s’évertue à 

incarner jusqu’à l’os une figure du triomphe de la mort.
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La clinique de la pulsion de mort est chez Freud une clinique de la 

désintrication entre Éros et Thanatos. Freud parle de la mélancolie comme 

d’une pure culture de la pulsion de mort au sens de sa désintrication d’avec 

les pulsions de vie. Lacan parle de suicide de l’objet. C’est l’objet, l’ombre de 

l’objet dit Freud, l’objet a qui est suicidogène, là où dans la paranoïa il est cri-

minogène comme les sœurs Papin le montrent. Je pense aussi aux psychoses 

schizophréniques dans la clinique desquelles il y a des manifestations de 

négativisme et d’annihilation qui miment le retour à l’inanimé comme dans 

la catatonie. Il y a bien sûr les toxicomanies et les addictions qui fixent à 

un principe de Nirvana. Enfin, il y a toutes les formes de destruc tivité et de 

haine dont l’actualité déborde et que Freud a interprétées avec beaucoup 

de finesse dans Malaise dans la civilisation à partir du concept de surmoi 

civilisationnel qui se nourrit de l’insatiable sentiment de culpabilité. Mais le 

désir et le plaisir de tuer que réactive la guerre, qui renvoie pour Freud au 

parricide originel, ne sont pas à confondre avec la pulsion de mort.

Il faut que ça saute !

Dans le chapitre vi de Malaise dans la civilisation, Freud reconnaît 

qu’il n’était pas facile de mettre en évidence l’activité de la pulsion de mort 

dont il faisait l’hypothèse. Ce qui est bruyant, ce sont les manifestations 

d’Éros. Freud fait l’hypothèse que la pulsion de mort travaille en silence, 

à l’intérieur du vivant, et ce qui se fait jour c’est que les deux espèces de 

pulsions travaillent ensemble et s’allient l’une avec l’autre. 

Je reviens encore, pour finir, à Freud qui était parti de l’idée, à propos 

des rêves traumatiques, qu’ils étaient liés à quelque chose qui échappe à 

la domination du principe de plaisir et qui en est indépendant. Mais à la 

fin d’« Au-delà du principe de plaisir  16 », au chapitre vii, Freud en arrive 

à dire que « les pulsions de mort semblent accomplir leur travail sans que 

cela nous frappe » et que « [l]e principe de plaisir semble être tout sim-

plement au service de la pulsion de mort ». Freud en vient ici à dire que le 

principe de plaisir travaille pour la pulsion de mort. Les processus primaires 

de l’inconscient œuvrent pour la pulsion de mort. De sorte que, me suis-je 

dit, la pulsion de mort n’est pas qu’un au-delà du principe de plaisir. Elle 

en modifie l’économie. Elle détermine l’inconscient. La pulsion de mort est, 

au sein du principe de plaisir, cette tendance au zéro de la jouissance qui 

a le dessus sur la tendance à la constance de la moindre tension propre au 

plaisir. La pulsion de mort est ce qui, du dedans du principe de plaisir, le 

fait changer de statut. Elle est son ennemi intérieur qui le détraque, et qui 

donc détraque sa satisfaction. Elle en fait un principe de jouissance. C’est 
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le constat que fait Lacan dans L’Éthique de la psychanalyse : « Le champ du 

principe de plaisir est au-delà du pri ncipe de plaisir 17. » 

Freud termine Le Malaise dans la civilisation sur le risque d’auto-

destruction de la civilisation. Chaque nouvelle guerre est là pour nous le 

rappeler : la civilisation ne nous protège de rien, elle ne vient pas à bout de 

la haine, de la cruauté qui refait surface et de l’interdit du meurtre dans le 

commandement « tu ne tueras point ». Celui-ci nous rappelle donc que, der-

rière le meurtre du père primitif de la horde ainsi que derrière le complexe 

d’Œdipe, il y a un désir-plaisir de tuer que chaque guerre, chaque génocide 

réactualise et dont nous héritons encore aujourd’hui. D’où le « malaise » 

dont souffre la civilisation et qui tient, explique Freud, au sentiment de 

culpabilité et à son exigence insatiable. C’est le prix que paye la civilisa-

tion, comme la religion, pour contrer notre pulsion naturelle d’agression et 

de destruction, d’autant plus forte contre nous-même que nous renonçons 

au plaisir-désir de tuer. Ce qui avait commencé avec le père, dit Freud, 

s’achève avec la masse, le surmoi civilisationnel aidant. Il n’y a pas d’au-

delà, pour Freud, de la pulsion de cruauté qui nous habite. Freud le dit à 

Einstein : « Il n’y a aucun sens à vouloir supprimer les penchants agressifs 

des hommes. […] il ne s’agit pas d’en finir complètement avec l’agressi-

vité humaine ; on peut tenter de la détourner au point qu’elle cessera de 

trou ver sa nécessaire expression dan s la guerre 18. » Mais Freud reconnaît 

que cela est utopique et revient à imaginer « des moulins dont les meules 

seraient si lentes que l’on pourrait mourir de faim avant d’en obtenir de la 

farine 19. » Nous moulinons une sorte  de projet du mal qui s’inscrit dans ce 

que Lacan appelle dans L’Éthique de la psychanalyse le champ du das Ding 

et qui conduit Freud à dire, à la fin du Malaise dans la civilisation, que « les 

hommes sont désormais allés si loin dans la maîtrise des forces naturelles 

qu’il leur est facile, grâce à elles, de s’exterminer mutuellement jusqu’au 

dernier 20. » 

Dans sa leçon de L’Éthique du 20 janvier 1960, Lacan évoque le bruit 

du monde qui nous apporte l’ombre d’une certaine arme incroyable, absolue, 

dont on agite l’idée qu’elle pourrait menacer la planète elle-même. Je vous 

lis ce qu’il dit : « Portez-vous à cette chose, peut-être présentifiée pour 

nous par le progrès du savoir qu’elle ne l’a jamais été dans l’imagination des 

hommes, laquelle n’a pourtant pas manqué d’en jouer – portez-vous donc 

à cette confrontation avec le moment où un homme, un groupe d’hommes, 

peut faire que la question de l’existence soit suspendue pour la totalité de 

l’espèce humaine, et vous verrez alors, à l’intérieur de vous-même, qu’à ce 

moment das Ding se trouve du côté du sujet. Vous verrez que vous supplie-

rez le sujet du savoir qui aura engendré la chose dont il s’agit – cette autre 
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chose, l’arme absolue – de faire le point, et comme vous souhaiterez que 

la vraie Chose soit à ce moment-là en lui – autrement dit, qu’il ne lâche 

pas l’autre, comme on dit simplement il faut que ça saute – ou qu’on sache 

pourquoi 21. »

Le pouvoir létal de l’ia

Non seulement la civilisation ne nous protège pas de la pulsion de 

mort mais la science non plus. Lacan le dit le 20 décembre 1977, dans son 

séminaire Le Moment de conclure : « La science est spécialement liée à la 

pulsion de mort 22. » Elle y est spéciale ment liée depuis que les physiciens 

en maîtrisant l’énergie nucléaire ont contribué à ce que la menace de l’arme 

absolue, l’ombre de das Ding, comme le disait déjà Lacan en 1961, plane sur 

notre planète. Et puis il y a maintenant l’intelligence artificielle, l’ia. Son 

facteur létal est désormais lisible et affiché, depuis la création de Chaos gpt 

en 2023. Cette intelligence artificielle autonome ne s’est donné pour mis-

sion rien de moins que « la manipulation et la destruction de l’humanité » ! 

Elle n’y a pas réussi, pour l’instant…

 *↑  Ce texte a été écrit pour une conférence à Montpellier le 5 octobre 2024 à l’invitation de 

Dominique Touchon Fingermann et du pôle 3 de l’epfcl-France.
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