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Entendre ce qui ne va pas de soi, c’est prendre en compte une part de 
réel qui ne relève pas de la contingence. Ainsi, lorsque l’enfant 
paraît, n’en déplaise au poète, c’est d’abord comme apparition, 
dans le réel, de la chose vivante. Mais la vie, comme le souligne 
Lacan, on ne sait pas ce que c’est. D’où le cortège d’affects, qui vont 
de la perplexité à l’horreur quand les semblants défaillent à 
habiller la chose. 

Ce dont témoignent ces femmes, au-delà de leur vécu d’angoisse 
face à l’indicible, c’est qu’il n’y a de solution que singulière pour 
nouer le réel à l’imaginaire et au symbolique, et donner sens à ce 
qui n’en a pas. 

Ainsi, l’autre naissance, c’est celle où s’opère ce nouage de la 
jouissance hors sens dans un lien, qu’on le qualifie ou pas de 
« maternel ». Et une relation, comme le dit Nadège, « ça peut 
commencer avec rien et prendre des mois. » 
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Le débat 
 

« […] le bébé, c’est comme la vie, c’est patent dans l’être humain 
qu’il est un parasite ; un parasite, c’est quelque chose qui ne 
commence à exister que si vous lui donnez justement un nom ; 
tant qu’il n’a pas de nom qu’est-ce que c’est ? »  
Jacques Lacan, Clôture des Journées des cartels, 1975. 

 

« Parce qu’elles ont traversé l’épreuve de difficultés maternelles 
majeures, quatre femmes disent dans ce film ce que notre société 
refuse de voir en face : il ne va pas de soi d’être mère. »  

C’est ce « il ne va pas de soi » que ce film tente de cerner, à 
travers quatre témoignages de femmes qui ont traversé ce qu’il 
est commun d’appeler « dépression post-partum ». 

Mais ce qu’elles tentent d’en dire est subtil, au plus près du réel 
de ce qu’ « être mère » implique à leur insu. Car dans ce 
domaine, plus qu’en aucun autre peut-être, les idéaux et les 
préjugés sont si prégnants qu’il semble parfois impossible de 
dire que ça ne va pas de soi, que quelque chose du lien à l’enfant 
ne s’opère pas. Culpabilité donc, à laquelle s’ajoute l’épreuve 
réactualisée du sans recours et la hantise de ce que Carolyne 
appelle « le coup de folie », Juliette « la tentation du suicide », et 
Delphine « des flashs ». 

Les fictions sont tenaces qui vont de la bonne mère – la mère 
idéalisée – à la mauvaise mère, mauvaise quand justement elle 
n’est pas bonne. Et Winnicott avec sa « mère suffisamment 
bonne » n’y échappe pas, dès lors que le « suffisamment » 
devient en soi une valeur – ni trop ni pas assez – laissant en 
suspens ce qui règle le curseur. Mais quelles que soient les 
thèses, elles n’en convergent pas moins, pour la plupart, sur 
l’enfant et ce que doit être une mère pour un enfant. Cette 
relation mère-enfant, support de tous les fantasmes, n’est-elle 
pas alors ce qui recouvre ce qu’il y a d’énigmatique dans le fait 
de devenir mère pour une femme ? 

  


