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Le débat

«[...] le bébé, c’est comme la vie, c’est patent dans I'étre humain
qu’il est un parasite ; un parasite, c’est quelque chose qui ne
commence a exister que si vous lui donnez justement un nom ;
tant qu'il n’a pas de nom qu’est-ce que c’est ? »

Jacques Lacan, Cléture des Journées des cartels, 1975.

« Parce qu’elles ont traversé I'épreuve de difficultés maternelles
majeures, quatre femmes disent dans ce film ce que notre société
refuse de voir en face : il ne va pas de soi d’étre mere. »

C’est ce « il ne va pas de soi » que ce film tente de cerner, a
travers quatre témoignages de femmes qui ont traversé ce qu'il
est commun d’appeler « dépression post-partum ».

Mais ce qu’elles tentent d’en dire est subtil, au plus pres du réel
de ce qu’ « étre mere » implique a leur insu. Car dans ce
domaine, plus qu’en aucun autre peut-étre, les idéaux et les
préjugés sont si prégnants qu’il semble parfois impossible de
dire que ¢a ne va pas de soi, que quelque chose du lien a 'enfant
ne s’opere pas. Culpabilité donc, a laquelle s’ajoute I'épreuve
réactualisée du sans recours et la hantise de ce que Carolyne
appelle « le coup de folie », Juliette « la tentation du suicide », et
Delphine « des flashs ».

Les fictions sont tenaces qui vont de la bonne mere - la mere
idéalisée - a la mauvaise mere, mauvaise quand justement elle
n'est pas bonne. Et Winnicott avec sa « mere suffisamment
bonne » n'y échappe pas, des lors que le « suffisamment »
devient en soi une valeur - ni trop ni pas assez - laissant en
suspens ce qui regle le curseur. Mais quelles que soient les
theses, elles n'en convergent pas moins, pour la plupart, sur
I'enfant et ce que doit étre une mere pour un enfant. Cette
relation mere-enfant, support de tous les fantasmes, n’est-elle
pas alors ce qui recouvre ce qu’il y a d’énigmatique dans le fait
de devenir meére pour une femme ?

Entendre ce qui ne va pas de soi, c’est prendre en compte une part de
réel qui ne reléeve pas de la contingence. Ainsi, lorsque I'enfant
parait, n'en déplaise au poete, c’est d’abord comme apparition,
dans le réel, de la chose vivante. Mais la vie, comme le souligne
Lacan, on ne sait pas ce que c’est. D’ou le cortege d’affects, qui vont
de la perplexité a I'horreur quand les semblants défaillent a
habiller la chose.

Ce dont témoignent ces femmes, au-dela de leur vécu d’angoisse
face a l'indicible, c’est qu’il n'y a de solution que singuliere pour
nouer le réel a I'imaginaire et au symbolique, et donner sens a ce
qui n’en a pas.

Ainsi, l'autre naissance, c’est celle ou s’opere ce nouage de la
jouissance hors sens dans un lien, qu'on le qualifie ou pas de
« maternel ». Et une relation, comme le dit Nadege, « ¢a peut
commencer avec rien et prendre des mois. »
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