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Édito

« Introduction », « Billet de la rédaction », « Ouverture » et à ce jour 

« Édito », quel que soit l’intitulé  choisi au fil des années, il s’agit dans ces 

quelques lignes de s’adresser aux lecteurs du Mensuel. Mais qui sont-ils ? 

Membres du Forum, membres de l’École, participants à un collège de cli-

nique psychanalytique ? Ou encore lecteurs curieux animés d’un désir d’en 

savoir un peu sur la psychanalyse et qui, grâce à l’accès libre sur le net, 

peuvent découvrir le fruit des élaborations de travail dans notre École ?

L’abord des textes psychanalytiques n’étant pas chose facile, alors sui-

vons l’incitation de René Char : « Enfonce-toi dans l’inconnu qui creuse 1 » !

En parcourant le sommaire, vous aurez eu un aperçu de la diversité 

des textes qui nous sont offerts à lire, soulignons seulement ici le style, le 

fil, la marque propre à chacun. 

En 1972, Lacan parle à Sainte-Anne et dit : « Il y a du sens, mais il 

n’y en a pas de commun. Il n’y a probablement pas un seul d’entre vous qui 

m’entendiez dans le même sens. D’ailleurs je m’efforce que de ce sens, l’ac-

cès ne soit pas trop aisé, de sorte que vous deviez en mettre du vôtre, ce 

qui est une sécrétion salubre, et même thérapeutique : sécrétez le sens avec 

vigueur et vous verrez combien la vie de vient plus aisée 2 ! » Parions que 

c’est le cas pour les différents auteurs de ce dernier Mensuel hivernal !

Dans l’attente de celui du printemps, que les textes de ce Mensuel 

apportent  des moments  de  surprise  et  d’ouverture  particulièrement  aux 

jeunes lecteurs, « jeunes » au sens de la découverte, de ce recueil si cher à 

un très grand nombre d’entre nous.

Jocelyne Vauthier

1.↑  R. C har, Feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard, 1946.

2.↑  J.  Lacan, « Leçon du 6 janvier 1972 », version Staferla, http://staferla.free.fr/
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Sophie Rolland-Manas

Pas-plus-d’un/papludun et jouissance sexuelle *

Depuis le début de ce séminaire de 1971, Lacan différencie la parole 

de la lettre, la lettre seule permettant de saisir ce qu’il en est de la jouis-

sance. C’est pourquoi il se sépare de la linguistique, ce qui n’empêche pas 

qu’elle reste tout à fait essentielle dans l’expérience analytique. En effet, 

elle permet l’analyse des formations de l’inconscient, et permet aussi de 

situer la question de la vérité. En revanche, pour aborder la question des 

jouissances, homme et femme, il faut avoir recours à la logique qui repose 

sur la dimension de la lettre. 

Ainsi, pour ce soir, nous avons chacun, avec Marc Strauss, la tâche de 

continuer le commentaire de la fin de cette leçon VI, du 17 mars 1971. Je 

dois dire qu’au premier abord la lecture de ces quelques pages qui consti-

tuent les chapitres 3 et 4 m’a « affectée » d’une certaine incompréhension, 

et ce d’autant plus qu’il y est question de l’illisible. Mais comme le dit 

Lacan, ne pas comprendre, « c’est tout  l’espoir 1 » et, passé l’affect, je pro-

pose de tenter de vous transmettre ce que j’ai pu extraire de ma lecture. 

Après le travail produit par Rosa Guitart et Jean-Jacques Gorog à pro-

pos de La Lettre volée, ou plutôt en souffrance, je vais donc prendre cette 

leçon dans sa terminaison en ne revenant pas explicitement sur les pages 

commentées du conte d’Edgard Poe, qui ont été largement et minutieuse-

ment traitées. 

Néanmoins et pour tenter de faire liaison, j’introduis mon propos en 

partant de la référence à l’effet de féminisation produit par la lettre, car 

évidemment les choses sont liées. Dans la suite donc de ce qu’il vient de 

déployer, Lacan articule cet effet féminisant au mythe écrit de Totem et 

tabou 2 : « Si cette lettre peut en l’occ asion avoir cette fonction féminisante, 

*↑  Com mentaire des chapitres 3 et 4 de la leçon VI du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 95-105, à Paris, le 5 décembre 2024.

1.↑  I bid., p. 105.

2.↑  S . Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 1965.
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c’est que le mythe écrit, Totem et tabou, est fait très exactement pour nous 

pointer qu’il est impensable de dire  La femme 3. » Dans ce mythe, l’impos-

sible passe par la voie du Père de la horde primitive, soit celui qui posséde-

rait toutes les femmes.

Le trait de l’impossible

Je vais prendre les choses au plus près du texte en tenant compte du 

fait que dans ce séminaire Lacan est en train de déplier une logique qui 

n’est pas celle du général et du particulier, qui est celle qu’il élabore à la fin 

de la leçon avec ce qu’il appelle le pas-plus-d’un. Le pas-plus-d’un n’est pas 

facile mais s’éclaire si on se rend compte que c’est une tentative de sa part 

de déplacer, de faire bouger la logique traditionnelle qui nous anime, qui 

nous affecte, dirais-je, et qui est la logique aristotélicienne.

Je reprends la leçon à partir du moment où Lacan évoque le statut et 

la fonction de l’écrit. Je vais partir de là. Il dit : « Totem et Tabou, c’est un 

mythe écrit, et je dirai même plus, c’est très exactement la seule chose qui 

le spécifie 4. » Quand il dit que c’e st un mythe écrit, de quoi parle-t-il ? Je 

pense qu’il parle de l’Œdipe tel que Freud le reformule dans Totem et tabou, 

c’est-à-dire au fond l’Œdipe en tant que formulation par Freud de l’interdit 

porté sur la mère, il y viendra après, interdit représenté par le père qui 

posséderait toutes les femmes.

Puisque c’est quelque chose d’inscrit, Lacan souligne ceci : « Ce mythe 

écrit pourrait très bien passer pour l’inscription de ce qu’il en est du rapport 

sexuel.  Mais  je  voudrais  tout  de  même  vous  faire  remarquer  certaines 

choses 5 ». Totem et tabou était le s eul mythe moderne et c’est peut-être ça 

qui le spécifie, il a une forme logique assez unique précisément parce qu’il 

n’a « qu’une seule forme 6 », celle que Freud lui a donnée. C’est un mythe 

écrit, alors que tous les mythes d’habitude sont parlés.

Or, ce mythe, justement, à sa façon articule un impossible. Freud ne 

vient isoler un réel que mythiquement, soit que le père possède toutes les 

femmes ;  et  Lacan  souligne  que  c’est  quelque  chose  d’impossible.  Il  est 

impossible de posséder toutes les femmes. Ne serait-ce que pour ça, dans le 

mythe, on retrouve bien l’énoncé d’un impossible. Dans le séminaire anté-

rieur, à propos de Totem et tabou, Lacan  le dit ainsi : « Le mythe ne saurait 

3.↑  J . Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 106.

4.↑  I bid., p. 105.

5.↑  I bid.

6.↑  I bid.
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avoir d’autre sens que celui [...] d’un  énoncé de l’impossible 7. » Il y a donc 

là semble-t-il quelque chose du dire de Freud, « il n’y a pas de rapport 

sexuel », qui pourrait se déduire. 

Freud se débrouille avec quelque chose que Lacan, lui, va pointer 

d’une façon peut-être beaucoup plus radicale et notamment dans cette 

leçon, dans la dimension de l’écrit. Mais il souligne comment, Freud articu-

lant cet impossible – le père possédant toutes les femmes –, le sujet en 

quelque sorte est arrêté, là, dans son rapport à un partenaire sexuel, arrêté 

par un interdit.

Le partenaire sexuel, en l’occurrence, c’est la mère. C’est la mère qui 

est visée comme partenaire. C’est avec la mère qu’il y aurait rapport sexuel 

si rapport sexuel il pouvait y avoir. Je cite Lacan : « Le partenaire en l’oc-

casion est bien en effet réduit à une, mais pas n’importe laquelle : celle qui 

t’a pondu 8. » C’est là qu’il y aurait pa rtenaire, s’il y avait partenaire, mais 

c’est aussi ça qui est frappé par un impossible. Donc, ce qu’évoque Freud 

dans son mythe, c’est qu’à l’endroit du sexuel, il n’y a pas de rapport. De 

rapport entre les sexes, s’entend.

Mais c’est évoqué sous forme mythique, c’est-à-dire que l’impossible 

qui s’y rattache et les enjeux, en quelque sorte, de ce non-rapport ne sont 

pas chez Freud complètement mis au jour. Et cela va avoir des conséquences 

extrêmement importantes, notamment concernant la logique. Et la logique, 

c’est aussi vers là que s’oriente Lacan dans cette leçon. Il est à ce moment-là 

dans  les  prémices de  la  formalisation des  formules de  la  sexuation qu’il 

établira deux ans après.

Tout en indiquant que Freud inscrit l’impossible du rapport sexuel 

sous forme mythique, Lacan avance quelque chose d’extrêmement impor-

tant et d’extrêmement nouveau par rapport à Freud. Lacan évoque la fonc-

tion du père d’une façon un petit peu inédite. Il dit que « le Père est […] 

dans sa fonction radicale », à la racine donc, à l'origine, et que c’est là que 

« Freud vient échouer 9 ».  Ici,  je ne peux m’empêcher d’y entendre une 

équi voque. Que Freud échoue, ça veut dire que Freud vient échouer sa 

barque, si je puis dire, à cet endroit-là et ça évoque aussi quelque chose 

d’une aporie chez Freud. C’est à la fois une impasse et le point que Freud 

a atteint.

7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 145.

8.↑  J.  Lacan, Le Séminaire Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 108.

9.↑  I bid., p. 106.
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Notons aussi que lorsque Lacan évoque cette fonction et qu’il dit : 

« Le Père est là pour s’y faire reconnaître, dans sa fonction radicale 10 », il y 

a là quelque chose que je lis en résonance avec la question qu’il avait laissée 

ouverte dans son séminaire Les Noms du Père. Je trouve intéressant de faire 

un petit retour sur cette unique leçon du 20 novembre 1963 dans laquelle 

il dit : « Il est clair que si Freud, au centre de sa doctrine, met le mythe du 

père, c’est en raison de l’inévitabilité de cette question. [...]. Car ce père, 

est-ce que nous ne pouvons pas, nous, aller au-delà du mythe pour prendre 

comme repère ce qu’implique  le mythe dans ce registre que donne notre 

progrès sur ces trois termes de la jouissance, du désir et de l’objet 11. »

Donc en 1971, Lacan va parler de la fonction du père « radicale », 

celle « qu’il a toujours manifestée, dit-il, et chaque fois qu’il s’est agi du 

monothéisme par exemple. Ce n’est pas pour rien que Freud vient échouer 

là, c’est qu’il y a une fonction tout à fait essentielle qu’il convient de réser-

ver comme étant à l’origine, à très proprement parler, de l’écrit. C’est ce que 

j’appelleria le pas-plus-d’un », et « c’est d’une façon tout à fait origi nelle » 

qu’il se pose 12. Ainsi, sans pas-plus-d’ un, vous ne pouvez même pas com-

mencer à écrire la série arithmétique des nombres entiers. « Il faut qu’il y 

ait un 1 13. » N’oublions pas que dans  le mythe, il y a le meurtre du père. 

Or, si pour Freud ce meurtre est à  l’origine de  la civilisation, Lacan,  lui, 

prend les choses différemment. En faisant un saut en avant, dans la der-

nière leçon du séminaire, il dit : le « zéro est absolument essentiel à tout 

repérage chronologique naturel. Et alors, nous comprenons ce que veut dire 

le meurtre du père 14 » (leçon du 16  juin). C’est ce qui permet d’inscrire 

logiquement les pères dans une série. 

Aussi, ce pas-plus-d’un serait-il quelque chose que l’on peut montrer 

comme étant le trait ? C’est ainsi que je le lis en tout cas et que j’ai cheminé.

Freud a échoué, a abouti et en même temps s’est heurté à quelque 

chose qui concerne le père dans sa fonction radicale.

Comment entendre ce passage de Lacan ? En prenant le texte de près, 

ce que nous pouvons entendre comme fonction radicale du père est le trait 

de la jouissance en tant qu’elle s’inscrit comme impossible.

10.↑  I bid.

11.↑  J . Lacan, Les Noms du Père, séminaire du 20 novembre 1963.

12.↑  J . Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 106.

13.↑  I bid.

14.↑  I bid., p. 116.
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Il n’est pas, du moins, il n’appartient pas à la jouissance en elle-même 

de s’inscrire comme impossible. La jouissance, ce qui la spécifie, c’est qu’elle 

s’inscrit. Elle s’inscrit où ? Elle s’inscrit sur un corps. Ce sont en quelque 

sorte des notions de base. Et ce qui est tout à fait improbable parce que ce 

n’est pas déductible, c’est que ce n’est pas de l’ordre de la preuve mais de 

l’ordre du fait. Et ce fait, seule la psychanalyse le démontre, c’est qu’il y a 

quelque chose, il y a de la jouissance qui s’inscrit comme impossible.

C’est précisément ce trait, ce trait que nous pouvons dire  phallique, 

qui vient, et qui ne vient pas plus d’une fois. Il vient en quelque sorte 

donner une trace, une marque, d’un manque dans la jouissance du corps et 

spécifier ce manque comme impossible à jouir, c’est-à-dire comme sexuel. 

En somme, cette trace de l’interdit, c’est la castration. Ce trait, une fois 

qu’il est mis en place, s’inscrit comme pur trait, débarrassé de sa charge 

imagi naire. C’est-à-dire ce qui s’inscrit de fait pour poser une jouissance en 

tant qu’interdite.

Pourquoi pas-plus-d’un ? Parce qu’il vient inscrire un impossible 

comme un fait, et c’est là que Freud a touché une certaine limite dans son 

élaboration en même temps qu’il a touché un point fondamental.

Lacan ne l’explicite pas, mais il nous dit que Freud échoue sur cette 

« fonction radicale du père », en particulier dans le monothéisme – évidem-

ment il fait là allusion au Moïse de Freud. Comment pouvons-nous entendre 

ce que Lacan évoque là de l’échouage en quelque sorte de Freud avec le 

Moïse ? Je vais tenter d’y répondre en attrapant les choses de manière un 

peu basique mais elles me paraissent néanmoins fondamentales. 

On peut l’entendre comme ceci : Freud reconnaît dans Moïse la figure 

de l’Autre qui vient en quelque sorte arrêter, fixer ce qui, pour le sujet, va 

avoir valeur de loi et d’interdit.

Vous savez, bien évidemment, que c’est ce que dit Freud, que cette 

loi que nous pensions être la nôtre, il faut reconnaître qu’elle vient de 

l’Autre. Et si Freud ne le formule pas comme ça, c’est parce qu’il n’a pas à 

sa disposition ce terme. Il n’avait pas ce terme, extraordinairement et logi-

quement fécond, que Lacan invente et qui est le grand Autre. Ce que fait 

Freud, c’est qu’il donne une figure imaginaire de ce lieu Autre, d’où nous 

vient la loi.

La loi, nous ne la tenons pas de nous-mêmes, c’est de l’Autre que 

nous la tenons, mais Freud ne le dit pas comme ça. Il dit que Moïse était 

étranger, qu’il était un Égyptien. Freud n’avait pas les catégories pour le 

dire de façon aussi radicale. Il ne dit pas : « Moïse était au lieu de l’Autre. » 

Il dit : « Moïse était un étranger, Moïse était Égyptien. »
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Ce pas de Freud consiste à avoir repéré là un bord, mais il ne l’a 

repéré que sur un mode imaginaire. En fait, Freud imaginarise le truc. Le 

truc, c’est quoi ? Je dirai que cette limite posée à la jouissance, elle nous 

vient de l’Autre. Et si chez Freud ça prend l’aspect d’un autre incarné, chez 

Lacan, ça prendra un aspect beaucoup plus radical, ce sera le lieu de l’Autre. 

C’est de là que nous vient la loi. En fait, on pourrait tout simplement 

dire qu’elle nous vient de la structure du langage. Parce que c’est le langage 

qui nous « met dedans » tout le temps et que c’est le langage que la psycha-

nalyse permet de reprendre en compte. Le lieu de l’Autre, c’est le lan gage. Le 

langage en tant qu’il trouve à s’articuler au corps. C’est-à-dire à ce qui jouit.

Comment le langage s’articule-t-il au corps ? Il ne peut pas s’y arti-

culer autrement que sous l’effet d’un interdit. Sinon, comment fabriquer un 

langage qui s’articule à quoi que ce soit ? Pour qu’il  s’articule à quelque 

chose, il faut qu’il y ait ce que Lacan a appelé, dans le séminaire précédent, 

le plus-de-jouir, qui est une soustraction de jouissance. Il faut bien qu’il y 

ait une articulation du corps au langage pour que quelque chose de la loi 

puisse venir du fait même du langage.

Nous  pouvons,  effectivement  grâce  à  Lacan,  identifier  le  lieu  de 

l’Autre comme là où s’inscrit et d’où nous vient ce qui va avoir valeur d’im-

possible dans l’articulation de la jouissance et du corps, à savoir la jouis-

sance comme sexuelle. Ça, c’est ce que Lacan, je crois, dans ce séminaire, 

nomme le pas-plus-d’un. C’est ce trait qui marque, qui indique un impos-

sible. Ne peut-on avancer que le pas-plus-d’un serait à l’origine de l’écrit ?

Ce trait donc, nous pouvons dire que c’est le trait phallique, dans 

la mesure où c’est le trait de l’interdit porté sur la jouissance phallique 

justement.

Ainsi, au-delà du mythe, la structure, la rencontre d’une impasse, le 

papludun. La jouissance ne s’appareille ni au désir, ni au signifiant, mais à 

la lettre. Cela peut faire résonance, je crois, avec l’expérience analytique se 

terminant sur la production de l’Un tout seul, jouissance la plus singulière 

qui rend chaque parlêtre à nul autre pareil et qui tient à un élément litté-

ral. Mais suivons les pas de Lacan dans la poursuite de la lecture.

Dans le mouvement de cette leçon, il y a le pas-plus-d’un et tout de 

suite après Lacan évoque la jouissance sexuelle.

L’impossible à écrire

Lacan continue la leçon avec la question de l’écriture en énonçant : 

« Reve  nons à ce qui nous paraît essentiel à ce sujet, concernant la jouissance 
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sexuelle. » Elle « se trouve ne pas pouvoir être écrite, et c’est de cela que 

résulte la multiplicité structurale, et d’abord la tétrade 15 ». Autrement dit : 

les quatre manières d’écrire un discours. 

En effet, cette  inscription de  la  jouissance sexuelle comme  impos-

sible, c’est ce qui rend les discours occupés, si je puis dire, et de termes, et 

de places, et de fonctions, qui n’ont strictement rien à faire avec ce dont 

ils parlent et qui fait parler, c’est-à-dire l’interdit de la jouissance sexuelle.

C’est pour ça que nous parlons toujours d’autre chose que de ce dont 

il s’agit. Pour autant que nous sommes nécessairement dans tel ou tel dis-

cours, nous parlons toujours d’autre chose. Et la psychanalyse, en tant que 

discours, présente le grand intérêt de prendre en compte cet impossible. 

Cela peut-il faire entendre que le discours analytique serait un discours qui 

ne serait pas du semblant ?

Ainsi, dans ce séminaire et dans cette leçon, la jouissance du phallus, 

c’est ce que Lacan repère comme étant précisément impossible. En tout cas 

pour un homme. Pour une femme, c’est un peu différent.

Pour un homme, Lacan le dit comme ça : « La structure est telle que 

l’homme comme tel, en tant qu’il fonc tionne, est châtré 16. » J’entends là 

que l’homme en tant qu’il fonctionne, c’est en tant qu’il désire, en tant qu’il 

manifeste qu’il désire. L’homme ne fonctionne qu’au titre d’un manque. 

C’est pour ça qu’il est châtré. Et c’est ça qui soutient son désir.

On ne peut pas « spécifier dan s le général le partenaire sexuel 17 », 

insiste Lacan, mais peut-être qu’une femme pourra considérer qu’elle a 

affaire à un partenaire. Néanmoins, ce sera uniquement sur un plan imagi-

naire, dans la mesure où elle fera de ce trait, de cette caractéristique du 

désir de cet homme, une essence. Elle va lui donner une consistance à 

partir de là. La consistance qui fait que, effectivement, un homme, du fait 

d’être articulé à cette fonction et à ce trait de désir, peut se réclamer du 

tout homme. Une spécification imaginaire en somme.

Pour  une  femme,  « d’autre  part,  quelque  chose  existe  qui  est  au 

niveau du partenaire féminin, et que l’on pourrait simplement tracer de ce 

trait sur lequel je pointe la portée de toute la fonction de cette lettre en 

l’occasion – la lettre, La femme n’a rien à en faire, si elle existe. Maintenant 

c’est pour cette raison qu’elle n’existe pas. En tant que La femme, elle n’a 

15.↑  I bid., p. 107.

16.↑  I bid.

17.↑  I bid.
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rien à faire avec la loi 18 ». Autrem ent dit, une femme vient réellement 

incar ner ce bord, ce trait de l’interdit, c’est-à-dire de la jouissance impos-

sible. C’est ce que Lacan nous dit, me semble-t-il, en quoi une femme vien-

drait à la même place que ce pas-plus-d’un, la place d’une lettre. « Le 

 papludun dont s’institue chacune des femmes [...] qui est dans l’être d’une 

femme 19 » (leçon du 9 juin). 

Toute lettre s’inscrit à cette place-là, sur ce bord-là. « La femme, 

j’insiste, qui n’existe pas, c’est justement la lettre – la lettre en tant qu’elle 

est le signifiant qu’il n’y a pas d’Autr e, S(%) 20. »

La question d’une possibilité ou d’une impossibilité d’inscription du 

rapport  sexuel  est  là présente dans  les  lignes de  cette fin de  leçon,  car 

même si  le  rapport sexuel est  impossible à écrire, encore  faut-il pouvoir 

écrire cette impossibilité. Si la jouissance sexuelle se dérobe à toute écri-

ture, elle peut s’inscrire comme opérateur logique. 

C’est ainsi que dans la suite et pour terminer la leçon, Lacan va don-

ner  une  configuration  logique  à  ce  qu’il  vient  d’avancer  en  faisant  une 

torsion à la logique classique et en utilisant les quantificateurs universels 

et  existentiels,  pour  logifier  autour de quoi  s’articule  ce  qu’il  en  est  du 

rapport sexuel. Et il termine « avec la question […] de ce qui ne peut pas 

s’écrire dans la fonction F(x), à partir du moment où la fonction F(x) est 

elle-même à ne pas écrire […] et qu’elle est, à proprement parler, ce qui 

s’appelle illisible 21 ». Il continuera c ette formalisation à la leçon VIII, après 

la leçon sur lituraterre. 

Je terminerai alors sur l’écriture, versant lituraterre. Cette écriture ne 

se réduit pas dans notre champ à la simple expression de la parole et n’est 

pas de même nature que les semblants. En effet, l’écriture n’est pas une 

expression des semblants mais ce qui se dépose à partir de leur rupture. La 

manifestation du réel n’est pas dans les semblants, mais dans « ce qui de 

jouissance s’évoque à ce que se rompe un semblant ». « Rupture […] qui 

dissout ce qui faisait forme, phénomèn e, météore 22 » (leçon du 12 mai).

18.↑  I bid.

19.↑  I bid., p. 156-158.

20.↑  I bid., p. 158.

21.↑  I bid., p. 111.

22.↑  I bid., p. 122.
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Marc Strauss

Le théâtre de la logique 
ou Avancées sur la structure 
de la jouissance sexuelle *

« Le théâtre est un doute sur les progrès 

de l’humanité qui n e se contente pas de rire 
1. » 

Ayons d’abord une pensée émue et reconnaissante pour Jacques 

Roubaud qui nous a quittés aujourd’hui. Ce poète et mathématicien reconnu 

de l’Oulipo était ami de Lacan, auteur en 2004 aux Éditions de l’Attente de 

Ma vie avec le docteur Lacan 2. 

Selon la formule consacrée, pardon, je n’ai pas eu le temps de faire court.

Je ne vous apprends rien, Lacan est compliqué et foisonnant. Surtout 

dans son séminaire, quand il défriche, avance dans sa recherche. Méandres 

érudits, ellipses, raccourcis, ruptures abruptes, improvisations quelquefois 

loufoques, c’est vertigineux. Cela dit, à reprendre cette leçon VI, il apparaît 

clairement que Lacan tresse trois modes de représentation de la structure. 

Le premier est épique, avec La Lettre volée de Poe, un théâtre avec ses per-

sonnages des deux sexes ;  le deuxième est mythique, avec Freud et  son 

écrit Totem et tabou ;  le  troisième est  logique,  il  s’appuie  sur  la  logique 

moderne et les quantificateurs. Et ce n’est pas uniquement dans cette leçon 

qu’il articule les trois, mais tout au long du séminaire, reprenant encore La 

Lettre volée dans les leçons suivantes. Autant dire que le dernier mot de 

l’affaire n’est pas pour ce soir. 

*↑  C ommentaire des chapitres 3 et 4 de la leçon VI du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 95-105, à Paris, le 5 décembre 2024.

1.↑  O.  Py, Les Mille et Une Définitions du théâtre, Arles, Actes Sud, coll. « Le temps du 

théâtre », 2020.

2.↑  J.  Roubaud, Ma vie avec le docteur Lacan, Bordeaux, Éditions de l’Attente, 2004.
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Mais le point de départ est clair et précis, c’est une question explicite 

de Lacan : comment des sujets en viennent-ils à faire l’amour ? Comment 

se structure leur jouissance sexuelle ? 

Je la retraduis ainsi : puisque le rapport des êtres parlants à la réalité 

est commandé par un dispositif interposé, appelé inconscient, qu’est-ce qui 

dans cet inconscient les pousse à faire ce qu’il faut pour se reproduire, à 

commencer  par  l’amour ?  Pour  le  dire  autrement  encore,  comment deux 

régimes  de  jouissance  des  parlêtres  en  arrivent-ils  à  faire  copuler  leurs 

corps et à les faire à l’occasion se reproduire ? 

C’est donc à élucider cette question que La Lettre volée sert cette fois 

à Lacan. Cette historiette de lettre baladeuse entre alcôve et trône est en 

fait un ballet parfaitement réglé dans ses temps et c’est elle qui règle le 

temps des protagonistes. Elle est pour Lacan La bonne Samaritaine, il y 

trouve toujours ce dont il a besoin pour répondre le plus intelligemment 

possible à la question qui le tracasse de toujours, comme Freud d’ailleurs, 

celle de l’amour du prochain. Avec elle, il illustre la grâce de la structure en 

mouvement.  Son  socle,  il  l’indique,  est  son  temps  logique  de  1945.  Il 

revient régulièrement à cette nouvelle pour en affiner  la mise en scène, 

marquer une étape inédite dans son enseignement. Ainsi :

– en avril 1955, dans son séminaire : « La lettre est synonyme du 

sujet initial, radical. Il s’agit du symbole se déplaçant à l’état pur, auquel 

on ne peut pas toucher sans être auss itôt pris dans son jeu 3 » ;

– en octobre 1966, dans son introduction pour les Écrits de ce texte de 

1955 lui-même réécrit : « […] nous déchiffrons en la fiction de Poe, si puis-

sante, au sens mathématique du terme, cette division où le sujet se vérifie 

de ce qu’un objet le traverse sans qu’ils se pénètrent en rien, laquelle est au 

principe de ce qui se lève à la fin de ce volume sous le nom d’objet a 4 » ;

– en mars 1971, il s’agit donc de répondre à l’énigme de la jouissance 

sexuelle par la fonction de la lettre. C’est, je le rappelle, un work in pro-

gress, puisque Lacan dans la leçon VIII poursuivra son investigation et par-

lera même du besoin sexuel. 

Alors, pour aborder les chapitres 3 et 4, qui ne sont chapitres qu’après 

l’établissement du texte pour publication, repartons donc de la fin du 2, où 

il résume son usage de la nouvelle de Poe, centré cette fois sur la lettre et 

son effet de féminisation. Je résume la problématique ainsi : La femme 

3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 231.

4.↑  J.  Lacan, « Ouverture de ce recueil », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 10. 
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n’étant pas pensable du fait de la structure, il faut rendre compte de ce qui 

féminise un sujet, dans son comportement jusque dans ses relations aux 

autres. La réponse est la possession de la lettre. 

Penchons-nous  donc  sur  notre  petit  théâtre.  Où  des  partenaires 

sexuels quelconques prennent-ils leur loi, sans le savoir ? À la cour bien 

sûr, auprès du couple royal. En avril 1955 : « Ce couple est le symbole du 

pacte majeur, qui accorde l’élément mâl e et l’élément femelle 5. » C’est à la 

cour que se décident la mesure et la valeur de quelqu’un, en fonction de 

l’image qu’il va se donner de lui-même. Et les personnages de notre cour 

sont tous excellents dans  leur  rôle,  les meilleurs de  leur catégorie : une 

reine qui a des choses à cacher, un roi que rien ne réveille, un flic mathé-

maticien jusqu’à l’aveuglement, un malin qui sait chatouiller la poésie pour 

sa plus grande satisfaction égotiste, le plus malin enfin, celui qui évente le 

jeu du précédent à partir de ce qu’il révèle à son insu d’enfantin. 

N’oublions pas bien sûr le malin à la puissance supérieure, Poe, leur 

créateur, l’écrivain. Ajoutons enfin celui qui nous arrête, le malin à la puis-

sance dernière, Jacques Lacan, qui se fait fort de dévoiler ce que personne 

n’a vu dans cette histoire, pas même Poe. Et il ne nous cache pas que ça le 

fait jouir, d’être aussi malin. 

Mais  en plus  d’être  de  sacrés malins,  Poe  et  Lacan  sont  de fieffés 

coquins, aussi filous que la reine et le ministre : ils nous mettent sous les 

yeux un texte qui nous aveugle. Ainsi, l’épigraphe Nil sapientiae odiosius 

acumine nimio (« Rien en fait de sagesse n’est plus détestable que d’exces-

sives subtilités ») que Poe attribue à Sénèque ne figure pas dans l’œuvre 

répertoriée de ce dernier. Quant à  la filouterie de Lacan, elle  consiste à 

inventer un ministre à sa main, pour ne pas dire à son image, qui se conduit 

à l’inverse de celui de Poe, nous y reviendrons. 

En 1956, Lacan mettait l’accent sur la circulation du signifiant et ne 

faisait qu’évoquer la féminisation du ministre : « […] il est significatif que 

la lettre qu’en somme le ministre s’adresse à lui-même soit la lettre d’une 

femme : comme si c’était là une phase où il dût en passer par une conve-

nance naturelle du signifiant 6 ». Nous  pouvons mesurer le chemin parcouru 

entre la convenance naturelle et le pas de rapport…

C’est bien sur cette phase pas si naturelle que s’attarde Lacan dans 

notre leçon, et c’est là que ça devient intéressant puisqu’il écrit la suite de 

l’histoire et ses conséquences sur la vie sexuelle des protagonistes. « Le Roi 

5.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, op. cit., p. 232.

6.↑  J.  Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », dans Écrits, op. cit., p. 31.
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bien sûr dort depuis le début et dormira jusqu’à la fin sur ses deux oreilles ; 

la Reine ne se rend pas compte qu’il est à peu près fatal qu’elle devienne 

folle de ce ministre, maintenant qu’elle le tient ! Qu’elle l’a châtré, hein ? 

c’est un amour 7 ! »

Ce ne sont pas du tout les mêmes développements qu’en 1956 où 

Lacan ne s’intéressait qu’au ministre qui pourra, maintenant qu’il la tient, 

tomber amoureux de la reine ou la haïr. En 1971, c’est la reine qui a l’ini-

tiative et le ministre n’aura que le choix ou bien de répondre à ses avances 

s’il veut prendre du bon temps, ou de la haïr et la maltraiter. 

Arrêtons-nous un instant sur cette fatalité de 1971. Une fois la lettre 

récupérée, pourquoi la reine ne mépriserait-elle pas le ministre ? Pourquoi 

ne le verrait-elle pas comme un pauvre type qui fait le malin, sans se rendre 

compte qu’il n’a plus que du vent entre les mains ? Et pourquoi la reine ne 

devrait-elle pas plutôt devenir folle de ce petit génie de Dupin qui ne se 

laisse pas berner par la première apparence venue ? Parce que justement 

c’est un  logicien,  le  secret de  la  reine  le  laisse du même marbre que  sa 

cheminée, auprès de laquelle il préfère savourer avec son copain leur drôle 

de pipe.

Comment expliquer que la reine de Lacan s’offre comme femme à son 

maître chanteur ? Follement féminisée, au sens où elle désire celui-là et 

pas un autre, celui qui a osé mettre la main sur son secret avant qu’elle ne 

la reprenne, cette main. 

Lacan l’explique à partir de l’invention d’un personnage de ministre à 

l’inverse de celui décrit par le préfet dans Poe et que voici : « […] depuis 

quelques mois, il a été largement usé, dans un but politique, de l’empire 

conquis par ce stratagème, et jusqu’à  un point fort dangereux 8. »

Lacan le redessine sans vergogne comme un dandy romantique qui 

justement ne  se  sert  pas  de  la  lettre  pour  un  quelconque  avantage. Un 

genre de Socrate ou de psychanalyste, qui retient l’objet. C’est ce qui fait 

de son désir une énigme pour la dame et prépare le fait qu’elle sera dingue 

de lui, quand elle aura récupéré la chose.

La réécriture lacanienne est tellement énorme que je me dois de résu-

mer beaucoup ce qu’il en dit en 1955, qui ne sera pas démenti en 1971 : 

« Mais il ne fait rien de tout ça [de la lettre]… On nous le représente comme 

un  personnage  essentiellement  romantique […]  [il  est  un] monstrum 

7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 104.

8.↑  E.  A. Poe, La Lettre volée.
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horrendum [parce qu’il] ne donne à ce qu’il détient en son pouvoir aucun sens 

de l’ordre d’une compensation ou d’une sanction quelconque […] Le pou voir 

que peut lui conférer la lettre, il le suspend dans l’indétermination, il ne lui 

donne aucun sens symbolique, il joue uniquement sur ceci, qu’il s’éta blit, 

entre lui et la reine ce mirage, cette fascination réciproque, qui est ce que je 

vous annonçais tout à l’heure, en parlant de rapport narcissique 9. »

Enfin, la fin de l’histoire est pour Lacan toujours la même, le ministre 

mettra fin au jeu. Mauvaise raison, infatuation, ou bonne raison, logique, 

il  finira  par  vérifier  son  papelard,  comme  dit  Lacan,  et  évitera  ce  qu’il 

appelle la honte en 1956 et le ridicule en 1971. 

Dans cette leçon, la nouvelle de Poe sert donc à Lacan à montrer 

comment une reine, la sujette par excellence, en récupérant la lettre déro-

bée se transforme en une femme qui veut un homme, et pas n’importe 

lequel. Pour qu’elle devienne folle de lui, il faut qu’elle ait été amenée à lui 

conférer  le  phallus  et  qu’elle  l’en  ait  châtré.  Je  reprends  là  l’infidélité 

cachée  de  la  femme  dans  les  « Propos  directifs  pour  un  congrès  sur  la 

sexualité  féminine »,  en  1958,  où,  au-delà  de  celui  dont  elle  chérit  les 

attributs, elle étreint l’homme mort ou l’amant châtré. 

En fait, la possession de cette lettre féminise à tous les coups, le 

ministre aussi bien que Dupin, qui en oublie d’être logicien pour se laisser 

emporter par sa rage vengeresse, même si elle ne manque pas d’esprit dans 

sa cruauté. Natacha Vellut m’a justement rappelé lors d’une discussion qu’il 

s’en sortait en se faisant payer.

Alors, nous sommes arrivés avec Lacan au bout du chapitre 2, et là 

nous changeons de registre : « Bon ! Eh bien voilà ! voilà ce que j’ai réussi 

à dire à propos de ce que j’ai écrit, et ce que je voudrais vous dire, c’est que 

ça prend sa portée de ce que c’est illisibl e 10. » Lacan parle-t-il de ses écrits 

en général ou de celui de 1956 ? Question vaine, puisqu’il fait du texte de 

1956 qui ouvre le volume des Écrits le paradigme de ses écrits.

Reprenons donc : « […] ça prend sa portée de ce que c’est illisible. » 

Que veut dire qu’un dire sur un écrit prenne une portée – en plus d’un écrit 

illisible ? Pensons à notre théâtre :  la portée d’un dire, c’est un effet de 

désir qui procède du circuit d’un objet, avec le désir d’en percer le secret. 

Un dire porte, conserve la trace de ce dont il est l’effet, de la division qui 

9.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, op. cit., p. 235.

10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 105.  Dans  la  suite  du  texte,  les  citations  sont  tirées  de  la  même  leçon  du  séminaire, 

p. 105-111.
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s’écrit d’une lettre illisible. D’où la question sur ce qu’ajoute la lettre à 

l’objet a.

Poursuivons donc avec lui : « C’est là le point, si vous voulez bien 

encore m’entendre, que je vais essayer de développer. » Nous passons donc 

au paragraphe 2, du théâtre au mythe, qui est autre chose. 

Petite remarque latérale, quand Lacan parle des gens du monde qui 

lui disent « on n’y comprend rien », ce sont ceux du Monde, le journal, sans 

quoi la précision « ce sont des techniciens » n’a aucun sens. Il souligne que 

ne rien comprendre est un bon départ, puisque ça fait de l’effet, ça affecte. 

S’ensuivront un certain nombre de propositions qui sont autant de 

commandements. 

1. Il ne suffit pas d’écrire quelque chose qui soit exprès incompréhen-

sible, mais de voir pourquoi l’illisible a un sens. 

Lacan rappelle que toute notre affaire est l’histoire du rapport sexuel, 

dont on pourrait croire qu’il est écrit puisque totem et tabou est un mythe 

écrit. Encore une remarque latérale, dans les versions Staferla et de l’ALI, 

Lacan parle de l’Œdipe et de totem et tabou sans distinction apparente. Ce 

mythe écrit, et là c’est indiscutablement totem et tabou, pourrait très bien 

passer pour l’inscription de ce qu’il en est du rapport sexuel. 

Mais il objecte : « Je voudrais tout de même vous faire remarquer 

certaines choses. » Et il revient à La Lettre volée : « […] si cette lettre peut 

en l’occasion avoir cette fonction féminisante, c’est que le mythe écrit, 

Totem et Tabou, est fait très exactement pour nous pointer qu’il est impen-

sable de dire : la femme. »

Quel lien y a-t-il entre fonction féminisante, Œdipe et inexistence de 

la femme ? Nous l’avons vu avec la reine, elle n’est pas La femme qui fait 

rapport unifiant et  totalisant avec  le  roi,  elle  se  trouble d’une  lettre qui 

reste soustraite à ce dernier. Elle se fera femme pour un homme quand la 

lettre aura opéré sa boucle. Comment soutenir une fonction féminisante s’il 

est impensable de dire la femme ? Il n’y a que des sujets en position fémini-

sée, selon leur place dans la circulation de la lettre. Quant à l’impensable de 

La femme, le mythe écrit de totem et tabou serait fait pour le montrer. Ça 

ne saute pas aux yeux, que le père de la horde qui possède toutes les femmes 

soit une illustration de ce que La femme n’existe pas, et Freud aurait certai-

nement été surpris des propos que Lacan lui prête... Pour Lacan, cet impen-

sable de dire : toutes les femmes tient justement au fait qu’elles ne prennent 

leur identité que du Père qui les possède et non en elles-mêmes. 
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Il prend donc les choses d’un autre biais, à l’envers : une seule, la 

reine dans  son  théâtre, qui ne va pas non plus  sans  le Père et  sa  fonc-

tion : « […] ce que je souligne à propos de cette Lettre volée, c’est que s’il 

n’y a qu’une femme et non pas la femme, […] il y a une fonction qui est, à 

très proprement parler celle du Père, qui est là. Le Père est là pour s’y faire 

reconnaître dans sa fonction radicale, dans celle qu’il a toujours manifes-

tée, et chaque fois qu’il s’est agi du monothéisme par exemple. Là où Freud 

vient échouer. »

2. D’où une nouvelle proposition : « Il y a une fonction […] essen-

tielle qu’il convient de réserver comme étant à très proprement parler à 

l’origine  de  l’écrit. »  Cette  fonction  essentielle  – qui  renvoie  à  l’essence 

qu’énonce l’universelle affirmative à la fin de la leçon – étant en rapport 

avec l’idée du Dieu unique, nous pouvons penser qu’il s’agit de la fonction 

de nomination. Lacan dit autre chose : « C’est ce que j’appellerai le pas-

plus-d’un. » Quel rapport avec la nomination ? Le monothéisme est certes 

l’affirmation qu’il n’y a pas plus d’un Dieu, un Dieu jaloux en plus, qui ne 

dort pas sur ses deux oreilles. La suite nous éclaire : Lacan oppose à ce pas-

plus-d’un, pour s’en moquer, Aristote qui a fait « des efforts tout à fait 

ravissants, considérables, comme il en fait d’habitude, pour nous rendre ça 

accessible par échelon, […], de cause en cause et d’être en être, etc., il 

faudra bien que vous vous arrêtiez quelque part. C’est ce qu’il y a de très 

gentil chez lui. C’est qu’il parlait vraiment pour des imbéciles. » C’est une 

référence aux causes dernières, les universaux idéaux de Platon, le beau, le 

bien, etc., auxquels tout est supposé s’arrêter. 

Passons donc sur les développements du pas-plus-d’un dont nous a 

parlé Sophie Rolland-Manas 11, « mais  revenons à ce qui nous paraît essen-

tiel à ce sujet, concernant la jouissance sexuelle »… un essentiel qui défi-

nit tout à fait autrement qu’Aristote le point où ça s’arrête. 

3. C’est qu’« il n’y a, expérience faite, qu’une seule structure, quels 

qu’en doivent être les conditionnements particuliers. La jouissance sexuelle 

se trouve ne pas pouvoir être écrite, et c’est de cela que résulte la multi-

plicité structurale, et d’abord la tétrade dans laquelle quelque chose se 

dessine qui la situe, mais inséparable d’un certain nombre de fonctions qui 

n’ont en somme rien à faire avec ce qui peut spécifier dans le général le 

11.↑  Da ns la même séance de ce séminaire. Voir son texte « Pas-plus-d’un/papludun et jouis-

sance sexuelle » dans ce même Mensuel.
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partenaire sexuel. » Il me semble que c’est une allusion aux pulsions et au 

fantasme, mais Lacan ne développe pas. 

4. La structure est telle que l’homme comme tel en tant qu’il fonc-

tionne est châtré – ça c’est du Lacan classique, n’insistons pas, le ministre 

et l’homme au tour de bonneteau l’illustrent. 

5. Là vient la féminisation par la lettre : « Quelque chose existe au 

niveau du partenaire féminin, et qu’on pourrait simplement tracer de ce 

trait, sur lequel je pointe la portée de toute la fonction de cette lettre. » Il 

ajoute une phrase qui peut paraître contradictoire si nous n’avons pas en 

tête la différence entre la femme et la féminisation : « […] la lettre, La 

femme n’a rien à en faire, si elle existe. Maintenant, c’est pour cette raison 

qu’elle n’existe pas. En tant que la femme, elle n’a rien à faire avec la loi. » 

La reine, une femme, a quelque chose à faire avec la loi et la lettre qui la 

situe hors la loi, ce qui a des conséquences tout à fait concrètes. 

6. Et « la jouissance s’en mêle », d’où la question de Lacan, comme 

une interjection qu’il s’adresse à lui-même : « Alors, comment concevoir ce 

qui s’est passé ? On fait quand même l’amour, hein ? … Pour nous, au cœur 

de l’efflorescence de l’ère scientifique, nous apercevons ce qu’il en est par 

Freud. Quand il s’agit de structurer, de faire fonctionner au moyen de sym-

boles, le rapport sexuel, qu’est-ce qui y fait obstacle ? C’est que la jouis-

sance s’en mêle. […] La jouissance sexuelle est-elle traitable directement ? 

Elle ne l’est pas, et c’est en cela, disons, ne disons rien de plus, qu’il y a la 

parole. Le discours commence de ce qu’il y ait, là, béance. » 

Le texte dit très clairement les choses et le citer encore s’impose : « La 

symbolisation de la jouissance sexuelle […] emprunte tout son symbolisme 

à quoi ? À ce qui ne la concerne pas, à savoir à la jouissance en tant qu’elle 

est interdite par certaines choses confuses. Elles sont confuses mais pas 

tellement que ça, car nous sommes arrivés à l’articuler parfaitement, sous 

le nom du principe du plaisir. Ce qui ne peut avoir qu’un sens, pas trop de 

jouissance. Parce que l’étoffe de toutes les jouissances confine à la souf-

france, c’est même à ça que nous reconnaissons l’habit. » Cette seule remar-

que sur l’habit nécessiterait un long développement, et nous savons l’incon-

fort que s’en infligent certains adeptes d’une religion où sur la croix ont 

confiné toutes les jouissances et toutes les souffrances. 
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Ensuite, pour donner corps sexué à l’interdit, est centrale la distinc-

tion que fait Lacan entre la structuration qui s’offre comme seule possible 

à  la  jouissance  sexuelle  et  la  façon  dont  cette  dernière  se  prend  en  se 

dépla çant dans la structure : « Il est donc clair que la jouissance sexuelle 

n’a trouvé pour se structurer que la référence à l’interdit, en tant que 

nommé, de la jouissance, […] En d’autres termes, que sa structure, la 

jouissance  sexuelle ne  la  prend  que de  l’interdit  porté  sur  la  jouissance 

dirigée sur le corps propre, c’est-à-dire très précisément en ce point d’arête 

et de frontière où elle confine à la jouissance mortelle. Et elle ne rejoint la 

dimension du sexuel qu’à porter l’interdit sur le corps dont le corps propre 

sort, à savoir sur le corps de la mère. » Ce déplacement suppose la fonction 

du Père : « Ce n’est que par là que se structure, qu’est rejoint dans le dis-

cours, ce qui seul peut y apporter la loi, ce qu’il en est de la jouissance 

sexuelle. Le partenaire en l’occasion est bien en effet réduit à une, mais pas 

n’importe laquelle, celle qui t’a pondu. Et c’est autour de ça que se construit 

tout ce qui peut s’articuler dès que nous rentrons dans ce champ d’une 

façon qui soit verbalisable. » 

7. Allons directement à la conclusion : « […] la femme – j’insiste, 

qui n’existe pas – c’est justement la lettre. La lettre, en tant qu’elle est le 

signifiant qu’il n’y a pas d’Autre : S(%). »

Ce chapitre 2 nous met donc en lumière la structure qui fait que La 

femme n’existe pas, qu’il n’y a que la féminisation qui permet à la jouis-

sance de rejoindre la dimension du sexuel. Chacun peut désormais se repor-

ter à la nouvelle de Poe, remaniée par Lacan, pour revoir comment, dans 

l’organisation réglée de la cour, s’inscrit cette dimension sexuelle, grâce à 

la lettre.

Nous  pouvons  passer  rapidement  sur  l’ordre  logique  qui  sous-tend 

histoire et mythe. Le chapitre 4 est une amorce qui part de la logique aris-

totélicienne classique pour dire que l’universelle affirmative est une essence, 

pur énoncé de discours, et qu’elle ne peut être démentie que par une parti-

culière négative. C’est  ce qui  l’intéresse et qu’il  appelle  la discrimination 

logique, autrement dit la division : il y a et il n’y a pas, il faut trancher. 

Lacan va s’essayer à une logique propositionnelle qui s’appuie sur la 

logique mathématique et les quanteurs. Ce ne sont pas encore les écritures 

de la sexuation d’Encore, mais une étape intermédiaire. Retenons l’accent 

que Lacan met sur le déplacement que permet d’écrire une fonction qui se 

nie elle-même : tout x non F(x).
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Il conclut ainsi : « La question est de ce qui ne peut pas s’écrire dans 

la fonction F(x) à partir du moment où la fonction F(x) est elle-même à ne 

pas écrire », et il annonce qu’il va développer cela dans la suite, car cette 

fonction est, à proprement parler, l’illisible. Je laisse avec plaisir mes suc-

cesseurs suivre ce fil. 
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Fragment

Le choix de Pastora Rivera Silva *

Un psychanalyste doit s’assurer dans cette évidence que l’homme est, dès 

avant sa naissance et au-delà de sa mort, pris dans la chaîne symbolique, 

laquelle a fondé le lignage avant que s’y brode l’histoire, – se rompre à cette 

idée que c’est dans son être même, dans sa personnalité totale comme on 

s’exprime comiquement, qu’il est en effet pris comme un tout, mais à la façon 

d’un pion, dans le jeu du signifiant, et ce dès avant que les règles lui en soient 

transmises, pour autant qu’il finisse par les surprendre, – cet ordre de priorités 

étant à entendre comme un ordre logique, c’est-à-dire toujours actuel.

J. Lacan, « Situation de la psychanalyse  

et formation du psychanalyste en 1956 »,  

dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 468.

Je m’interroge sur la relation entre cette phrase que Lacan écrit dans 

« Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », 

très tôt dans son enseignement, avec cette autre de la première leçon du 

Séminaire XXI, le 13 novembre 1973, dans laquelle il formule : 

La structure… de quelque façon que je la crayonne ici, peu importe… la 

structure… c’est-à-dire le rapport à un certain savoir… la structure – elle – 

n’en démord pas. Et le désir, comme on traduit improprement, est strictement, 

durant toute la vie, toujours le même. Simplement des rapports d’un être 

particulier dans son surgissement, dans son surgissement dans un monde où 

déjà c’est ce discours qui règne, qu’il est parfaitement déterminé, quant à 

son désir, du début jusqu’à la fin.

J. Lacan, Les non-dupes errent.

Dans la citation de 1956, s’agit-il de la même question, ou bien la 

défi nition du concept de structure à la fin de son enseignement introduit-

elle une différence ?

*↑  Pa stora Rivera Silva, AE, 2024-2027, membre du Foro Psicoanalítico de Madrid. Traduction 

de l’espagnol et relecture par Nicolas Bendrihen.
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Journées nationales EPFCL-France 
« Bruit et fureur de la pulsion de mort »
Toulouse, 23 et 24 novembre 2024

Conclusion

François Terral

Au terme de ces Journées, il nous faut conclure et nous le ferons à 

deux voix. J’ai choisi de partager avec vous un point de vue différent sur 

notre thème, dont la densité ne saurait se rajouter trop pesamment à ce 

que nous avons entendu ces deux jours ; peut-être parce qu’il nous rap-

proche de la dimension poétique de la psychanalyse. Je le sais connu de 

beaucoup bien sûr, mais il reste encore à explorer, ou à découvrir. 

Son point de départ est celui du moine Citrouille-amère. Citrouille-

amère  est  le  surnom  donné  au  poète,  peintre  et  calligraphe  chinois  du 

xvii
e siècle, Shitao 1. Il fut moine boud dhiste dans sa jeunesse. Citrouille-

amère en raison certainement de sa fig ure sérieuse 2, une face momordique 

disent les Chinois, du nom de la citrouille en question. 

Lacan mentionne son écrit principal, Les Propos sur la peinture du 

moine Citrouille-amère, dans son sé minaire en avril 1967 3. Il le fait pour 

souligner combien l’humanité n’a pas attendu la psychanalyse pour consi-

dérer le Yi (un) Sua (trait), soit le trait dit unaire, celui que Freud et Lacan 

articulent à la répétition – laquelle est « unique à être nécessaire », pour 

reprendre la référence des Écrits 4. 

Shitao, nous dit Lacan, ne parle que de ça dans plusieurs des pages 

de son traité, à partir du rôle fondamental dans la peinture et la  calligraphie 

chinoise de ce que le peintre nomme « l’Unique Trait de Pinceau ». « Dans 

1.↑  Shitao  (1641 ? - 1717), de son vrai nom Zhu Ruoji. Les Propos sur la peinture auraient été 

rédigés au début du xviiie siècle. 

2.↑  « En  chinois, tête de melon amer, face momordique (苦瓜臉) est une expression imagée 

pour une figure sérieuse ou triste. » Cf. Wikipédia (Momordiqua charantia est le nom de la 

citrouille en question.)

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023.

4.↑  J.  Lacan, « D’un dessein », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 367.
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ce contexte, précise le poète et sinologue François Cheng, l’artiste, par l’art 

du trait de pinceau, a pour mission d’établir  le trait d’union entre  l’âme 

humaine et l’âme de l’univers vivant, de relier les pulsions de l’homme à la 

pulsation du monde 5. » « L’Uniq ue Trait de Pinceau » représente pour 

Shitao la forme élémentaire à partir de laquelle les autres traits feront 

variations et combinaisons de ce trait unique, ce trait insistant, ouvrant au 

nouveau pour celui qui s’en fait peintre – pour peu, bien sûr, qu’il ne finisse 

pas par le faire disparaître sous ce qu’on appelle pudiquement une croûte. 

Mais  une  autre  dimension  nous  intéresse,  c’est  celle  du  « poignet 

libre » du peintre, ou plus exactement du « poignet vide », un vide que 

Shitao  situe comme efficace majeur,  sans  lequel  il ne  saurait y avoir de 

peinture « sans faute 6 »,  dit-il.  Se ul  le  vide  du  geste  du  peintre,  son 

 ex-nihilo, au moment de tracer « l’Unique Trait de Pinceau », défriche les 

« secrets sombres des nuages et des  brumes 7 ».

François  Cheng  que  j’ai  cité  est  celui  que  Lacan  aura  choisi  pour, 

durant quatre années de travail régulier, approfondir sa propre formation 

en sinologie. Celle-ci n’est pas un détail de son parcours : « […] peut–être, 

je ne suis lacanien que parce que j’ai fait du chinois autrefois. […] à relire 

des trucs comme ça que j’avais parcourus, […] je me suis aperçu que c’est 

de plain-pied avec ce que je racont e 8. » 

Cet  approfondissement, dont  Cheng nous dit  qu’il  était  centré  sur 

« le problème de la nature humaine et [sur le] rapport de l’homme avec 

l’univers, ainsi qu’avec le langage 9  », était donc pour Lacan une reprise. 

S’il  a  beaucoup  appris  dans  ces  entretiens,  Cheng,  tout  à  l’étonnement 

d’entendre son élève lui demander de mettre à son programme ce texte des 

Propos sur la peinture du moine Citrouille-amère, a été marqué par cette 

rencontre 10. En 1974, il décidait de m ettre un terme à ces entretiens, beau-

coup de travail l’attendait. « Mais q u’est-ce que je vais devenir 11 ? », lui 

aurait dit Lacan…

5.↑  F.  Cheng, « Le sourire de Lacan », La Cause freudienne, n° 79, Paris, Navarin, 2011.

6.↑  P. Ryckmans, « Les propos sur la peinture de Shi Tao. Traduction et commentaire », Arts 

asiatiques, n° 14, 1966, p. 79-150.

7.↑  Ibi d., p. 111.

8.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007, p. 36.

9.↑   F.  Cheng,  « Le  Docteur  Lacan  au  quotidien »,  L’Âne, n° 48, numéro spécial Jacques 

Lacan, octobre-décembre 1991.

10.↑  Ibi d.

11.↑  I bid.
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Trois ans plus tard, ils passent ensemble une journée d’été à la cam-

pagne. C’est l’occasion pour Cheng de parler de sa vie, la Chine, les guerres, 

son parcours d’exil. C’est alors que Lacan, et là sa parole se centre sur le 

commun de l’enseignement de la psychanalyse et de la pensée chinoise, lui 

dit ceci : 

 « Voyez-vous, notre métier est de démontrer l’impossibilité de vivre, afin 

que de rendre la vie tant soit peu possible. Vous avez vécu l’extrême béance, 

pourquoi ne pas l’élargir encore au point de vous identifier à elle ? Vous qui 

avez la sagesse de comprendre que le Vide est Souffle et que le Souffle est 

Métamorphose, vous n’aurez de cesse que vous n’ayez donné libre cours au 

Souffle qui vous reste, une écriture, pourquoi pas crevée ! » 

Sur ces paroles, nous nous sommes quittés [dit Cheng]. Ce jour-là, Lacan 

m’a rendu ma liberté ; il m’a rend u libre 12.

Voilà pour ce propos conclusif, en guise de viatique.

Nicole Bousseyroux

Ces Journées nationales 2024 ont été un réel succès et son nombre 

exceptionnel  d’inscrits  fait  événement  pour  notre  communauté  de  tra-

vail 13. Ce fut aussi un réel succès épi stémique pour le traitement du thème 

que nous avions choisi. La pulsion de mort est une notion, un concept 

difficile qui est un peu l’angle mort de la théorie et qui ne nous laisse pas 

beaucoup de visibilité depuis que Freud l’a construit et défendu bec et 

ongle. Car  le concept reste encore très controversé. On ne peut pas dire 

qu’il fasse consensus dans notre champ lacanien, où il prend un sens théo-

rique et une portée clinique très différents selon les écoles et même, comme 

nous l’avons vu, dans notre propre école. 

Nous  avons  pu  constater  pendant  ces  deux  journées  qu’il  y  a  des 

diver gences  épistémiques  et  cliniques  au  sujet de  cette pulsion de mort 

sans que pour autant cela provoque bruit et fureur. Au contraire. Cela 

montre que nous ne sommes pas ici dans la pensée unique. Nous avons en 

effet été à l’écoute de ce qui peut faire la différence entre la pulsion de 

mort et le désir de mort, sans que celui-ci se substitue à celle-là ou ne l’oc-

culte. Nous avons aussi entendu que L acan dans Le Sinthome 14 a pu dire 

12.↑  F.  Cheng, « François Cheng et Jacques Lacan », L’Âne, n° 4, février-mars 1982.

13.↑  No us remercions tous les collègues de la commission scientifique et de la commission 

d’organisation  qui  ont  permis  la  réussite  de  ces  journées.  Nous  remercions  également  les 

intervenants du Centre de congrès Pierre-Baudis et l’élu de la mairie de Toulouse qui a bien 

voulu ouvrir ces journées.

14.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 1966.
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tour à tour « la jouissance c’est du réel » et « la pulsion de mort c’est le 

réel », ce qui ne veut pas pour autant dire que la jouissance est synonyme 

de la pulsion de mort.

C’est pourquoi je tiens d’autant plus à remercier et à saluer tous ceux 

ici qui se sont mis au travail sur cette question épineuse et tout particuliè-

rement les trente intervenants – et nous avons dû refuser beaucoup de 

propositions – qui nous ont présenté leurs exposés et les ont soutenus au 

cours des discussions intenses qui ont eu lieu lors de ces deux journées. Je 

remercie aussi les douze présidents et présidentes de séance. Je remercie 

très  chaleureusement  pour  ce  qu’ils  nous  ont  apporté  nos  deux  invités 

philo sophes, Paul A udi et Marc Crépon, qui ont ouvert, élargi notre horizon 

de pensée par l’originalité et la nouveauté de leur réflexion sur cette ques-

tion de la pulsion de mort et de la violence, qui résonne très fort dans notre 

actualité sociale et politique et qui interpelle directement l’éthique du 

psychanalyste. 

Ces journées auront été une réelle avancée si, comme je le crois, elles 

nous ont permis de rebattre un peu les cartes de nos idées reçues sur cette 

pulsion de mort, qui n’est pas qu’une pure négativité à laquelle nous nous 

heurtons dans la pratique – je pense une fois de plus à la réaction théra-

peutique négative. Car il y a une dimension créationniste, dit Lacan, de la 

pulsion de mort. C’est l’angle pris par Lacan dans L’Éthique de la psychana-

lyse 15 pour parler de la pulsion de mort. C’est d’un point de création ex 

nihilo que naît ce qui est historique dans la pulsion. La pulsion de mort est 

certes ce qui ramène le compteur à zéro, mais c’est pour que toujours ça 

recommence. Il y a un « ça recommence » dans la contrainte de répétition. 

Ce n’est pas la pulsion de mort qui est pleine de bruit et de fureur, au dire 

de Shakespeare. C’est la vie. La vie, pour Macbeth, n’est plus qu’une ombre, 

une histoire racontée par un idiot, qui ne signifie rien, pleine de bruit et 

de fureur. Pourquoi ? Parce que sa folie a fait sortir Macbeth du rail, le rail 

qu’est, nous dit Lacan, la mort pour notre vie. Il y a toujours un risque, 

avec les rails, que le train n’aille pas sur la bonne voie. Cela dépend de 

l’aiguilleur.  À  l’analyste  de  se  faire,  dans  son  acte,  l’aiguilleur  du  train 

nommé désir de l’analysant, pour que son désir ne soit pas de mort.

En route pour de nouvelles aventures ! Nous passons le relais à Vanessa 

Brassier et Bernard Nominé, responsables des prochaines journées 2025.

15.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986.
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Journées nationales EPFCL-France 
« L’aventure psychanalytique et sa logique »
Paris, 29 et 30 novembre 2025 *

Vanessa Brassier et Bernard Nominé

L’aventure psychanalytique et sa logique. Le rapprochement de ces 

termes en apparence hétérogènes peut surprendre ! En quoi  le dispositif 

analytique divan/fauteuil où les corps sont immobiles et où il ne se passe 

rien que des mots serait-il une aventure ? Et par ailleurs, quel rapport y 

a-t-il entre les méandres imprévisibles de l’aventure et la rationalité impla-

cable de la logique ?

L’étymologie  du  mot  « aventure »  et  ses  paradoxes  sémantiques 

ouvrent  déjà  quelques  pistes  à  explorer.  Du  latin  adventura – participe 

futur au neutre pluriel du verbe ad-venire –, « aventure » signifie d’abord 

au xie siècle « ce qui doit arriver », avec l’idée de destin, de fatalité, au 

cœur des grandes tragédies – et l’on pense d’abord à celle d’Œdipe, dont 

Freud fit le complexe fondateur de l’aventure de chacun. Par extension, le 

mot « aventure » signifiera ensuite « ce qui peut arriver », qui connote a 

contrario le hasard, l’imprévu, les rencontres inopinées, heureuses ou mal-

heureuses, qui déjouent ou bien forcent le destin. 

L’expérience de l’analyse combinerait-elle ces deux versants de l’aven-

ture, invitant celui qui s’y risque à en éprouver les différentes modalités ? 

Celle de la nécessité propre à l’ordre symbolique, à la structure du langage, 

aux lois de l’inconscient, et celle de la contingence, où de l’inattendu peut 

advenir, impensé jusqu’alors ? Le nécessaire et le contingent – deux faces 

de  l’aventure, deux formes aussi de  la  logique modale, si chère à Lacan, 

*↑  L es Journées nationales 2025 se tiendront à Paris, à la Maison de la chimie, les 29 et 

30 novembre  2025.  Les  membres  de  la  commission  scientifique  sont :  Vanessa  Brassier  et 

Bernard Nominé (responsables des Journées), François Boisdon (Rennes, Pôle 9 Ouest), Nadine 

Cordova (Paris, Pôle 14), Armando Cote (Paris, Pôle 14), Dominique Fingermann (Nîmes, Pôle 3 

Rhône Languedoc), Corinne Philippe (Tarbes, Pôle 8 Pays des Gaves et de l’Adour), Christelle 

Suc (Albi, Pôle 5 Tarn Aveyron Lot), Elisabete Thamer (Paris, Pôle 14) et Dimitra Giannaka 

(Paris, Pôle 14), responsable de la commission d’organisation. 
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pour border le réel par l’écriture. Comment ces modalités, auxquelles s’ajou-

tent le possible et l’impossible, se conjuguent-elles dans le parcours d’une 

analyse ? 

Les patients viennent nous raconter leur histoire, leurs histoires ; ils 

leur donnent un tour plus ou moins tragique, cherchant souvent dans les 

événements du passé la cause fatidique, les mauvais coups du sort qui 

auraient déterminé leur vie et leurs symptômes. 

Comment opère l’analyse pour transformer le récit de ces mésaven-

tures en une aventure de discours ? Où s’éprouvera le rapport du sujet à la 

parole, où l’aventure deviendra celle des mots qui surgissent dans les lap-

sus et les équivoques, qui se terrent dans l’oubli, qui nous tombent dessus 

avec fracas, dans un éclat de rire ou un sanglot, et ceux qui s’inventent 

dans les trouvailles… 

Et quelle logique permet à l’analyste de s’autoriser à embarquer quel-

qu’un dans cette aventure où l’acte de dire doit transmuer le récit roma-

nesque des faits qui jalonnent notre vie ? La fameuse « direction de la 

cure » nous rappelle que l’aventure n’est jamais sans but, sans règles, sans 

cadre, ni  sans une boussole dont  l’analyste est  le gardien.  Il n’y a donc 

d’aventure psychanalytique que si l’analyste la rend possible. Car s’il parti-

cipe à ses effets de surprise dès lors qu’il ne sait pas quel désir anime l’ana-

lysant, c’est bien lui qui de cette expérience est le garant, et même « l’ins-

trument 1 »,  permettant  qu’elle  puis se  s’engager,  se  poursuivre  sur  une 

durée souvent très longue, et aussi se terminer – suivant une temporalité 

dont Lacan a très tôt dégagé la logique.

Aventure et logique. Ces deux termes a priori opposés seraient donc 

bien solidaires dans l’analyse. 

Avec L’Interprétation des rêves,  inaugurale,  Freud a marqué  le pas 

soumettant à la logique du signifiant les histoires les plus invraisemblables 

qui, surgies de l’inconscient, peuplent notre sommeil. Lacan pour sa part 

s’est d’emblée intéressé à la logique puis n’a cessé d’en explorer différents 

modèles d’Aristote à Gödel, d’y faire des emprunts à l’occasion pour inven-

ter une logique propre, inédite, jusqu’à en radicaliser la portée dans l’expé-

rience analytique. Au point même de réduire le parcours d’une analyse et 

le traitement des passions à un processus purement logique centré sur un 

opérateur, l’objet a : logique de la cure, logique de l’acte, logique du fan-

tasme, dont l’axiome pourrait être déduit des énoncés du discours incons-

cient, en fin de cure. N’oublions pas le mathème du transfert, l’écriture du 

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte analytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 215.
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discours de  l’analyste, voire  les figures topologiques, qui sont autant de 

formalisations de cette aventure. 

Ici,  suivrons-nous  Lacan  pour  qui  « la  logique,  c’est le  plus  beau 

recours de ce qu’il en est du savoir i nconscient 2 » ? Ce recours, si beau 

soit-il, n’aurait-il pas ses limites, voire ses impasses, dans une pratique 

dédiée à l’écoute des symptômes, des affects, de la souffrance du sujet ? 

Mais de l’aventure, n’oublions pas l’occurrence amoureuse : « avoir 

une aventure ». Au commencement est l’amour de transfert. L’histoire de 

Carl  Gustav  Jung  et  de  Sabina  Spielrein  est  à  ce  titre  exemplaire,  leurs 

mésaventures conduisant même Freud à forger le terme de contre- transfert, 

soit à repenser le transfert et l’expérience d’une cure en prenant en compte, 

pour la première fois, la participation active de l’analyste. Reste à préciser 

en quoi l’aventure psychanalytique est une aventure amoureuse – et pas 

tout à fait comme les autres.

Autre question : l’expérience de la passe, une aventure ? Sans doute 

pour les passants qui témoignent ; pour les passeurs désignés par leur ana-

lyste parce qu’ils sont arrivés à un point crucial de leur propre parcours ; 

pour l’École enfin qui, par ce dispositif, s’ouvre à la possibilité d’accueillir 

du nouveau, avec les effets inattendus qui peuvent advenir pour la commu-

nauté analytique, au-delà de tel témoignage particulier. Mais à l’aune de ce 

passage aventureux qui, s’il n’a rien de nécessaire, reste considéré comme 

l’issue  la plus aboutie, voire  la plus  réussie de  l’expérience, comment se 

déclinent dans leur logique les autres types de fin possible ? 

Nous retiendrons pour finir deux axes majeurs. Celui de l’expérience 

psychanalytique  individuelle  comme aventure  singulière, unique pour  le 

sujet qui s’y risque, et dont la logique peut être mise au jour dans l’après-

coup, notamment grâce au dispositif de la passe. Une aventure où, on l’a 

vu, le psychanalyste est embarqué lui aussi.

Mais au-delà de l’intime du cabinet, l’aventure psychanalytique peut 

s’aborder aussi dans sa dimension historique comme événement daté, avè-

nement de discours qui s’inscrit à un moment précis de l’Histoire, la Vienne 

du xixe siècle. Cette aventure historique est celle de la découverte de Freud, 

des  résistances qu’elle a  suscitées, des  tâtonnements de  l’expérience, de 

l’élaboration des concepts et de leur remaniement à travers le temps et leur 

mise à l’épreuve clinique ; c’est aussi celle des institutions psychanaly-

tiques, de  leur expansion dans  le monde, de  leurs conflits  internes, des 

2.↑  J.  Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 19  février 1974.
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crises et des ruptures qui ont leur logique propre et sont autant de jalons, 

d’étapes décisives dans cette aventure engagée il y a plus de cent ans. 

L’aventure psychanalytique est en ce sens l’aventure freudienne relayée 

par celle de ses disciples et tout spécialement par l’aventure lacanienne, 

dont nous sommes les héritiers directs. Elle ne peut bien sûr se concevoir 

sans référence à d’autres aventures, d’autres discours dont elle se rapproche, 

se démarque ou auxquels elle s’oppose,  l’aventure scientifique en premier 

lieu, mais aussi l’aventure spirituelle, et aussi celle où nous embarque aujour-

d’hui, qu’on le veuille ou non, l’intelligence artificielle.

La dimension historique de cette aventure psychanalytique ouvre 

ainsi la question de son actualité : comment la soutenons-nous aujourd’hui 

et quelle place reste-t-il à la logique subversive du discours qui l’anime, qui 

nous anime, où le risque et l’imprévu doivent garder la part belle ? 

Des questions que nous aborderons sûrement lors de nos prochaines 

Journées nationales.
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Réplique 1

Radu Turcanu 

La transmission en question dans la passe *

À propos de la procédure de la passe, il est utile de rappeler ce que 

Lacan  a  transmis  dans  un  « Communiqué  du  jury  d’agrément  à  tous  les 

membres de l’École », en 1969 1 : «  La décision du jury d’agrément, pour 

tout dire, se joue au tranchant qui sépare la performance de la compétence. 

Il  est  clair  qu’une  compétence  s’inaugure  de  la  performance,  qui  n’est 

jamais seulement particulière, de la psychanalyse. »

Dans la passe, les témoignages se déroulent en présence des protago-

nistes : le passant avec les passeurs et les passeurs avec les membres du 

cartel de la passe. L’enjeu est de taille, car s’y joue l’avenir même de la 

psychanalyse  comme  expérience  singulière  de  l’humain.  Par  la  passe  se 

vérifie le passage de l’analysant à l’analyste. Se mesure ainsi la performance 

d’un parcours analytique, cela sans exclure  la communauté de  l’École de 

psychanalyse qui mobilise, en mettant au travail, et qui nomme, en recon-

naissant les points de franchissement dans une analyse ainsi que les contri-

butions à la psychanalyse en intension et à celle en extension. 

Se mesure également dans cette procédure l’éventuelle compétence 

de l’analysant à quitter une position dans le transfert qui risquait de deve-

nir commode et à s’aventurer dans l’inconnu, après avoir éjecté l’analyste 

de sa place. Pour ensuite se « poser » sur cette même place invraisembla ble 

d’où il se fera éjecter à son tour par son ex-émule émancipé du transfert. 

Lorsqu’il s’agit de décider de ce qui fait preuve de ce passage, à partir 

des échanges croisés entre passeurs et passant et entre membres du cartel 

*↑  Le s membres européens du CIG sortant (2023-2024) proposent une série de Répliques en 

préparation à la journée École « La passe : expérience et témoignages » qui se tiendra à Venise 

le 12 juillet 2025.

1.↑  P ublié dans Wunsch, Bulletin international de l’EPFCL, n° 11, disponible en ligne https://

www.champlacanien.net/
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et passeurs, il n’en reste au cartel que des lambeaux, des précipités. Et c’est 

sur la base de ces restes que l’on prend acte d’une transmission, avec sa 

logique à la fois singulière et traçable, dans l’expérience de la passe. Comme 

disait un analysant qui doutait de sa « compétence » paternelle : « Je véri-

fie ce que  j’ai  transmis à mes gosses à partir de  ce qu’ils  font et disent 

quand je suis absent. »

Avec un peu de chance, les cartellisants peuvent être témoins du 

jaillissement d’une parole précieuse et précise, d’une formulation inatten-

due. Comme par exemple l’explicitation en deux temps d’une fin d’analyse. 

D’abord, par rapport à l’inconsistance et l’incomplétude de l’Autre, temps 

nécessaire mais pas suffisant. Ensuite, comme traversée du plan de  l’an-

goisse de castration, ce roc infranchissable selon Freud. C’est cette traver-

sée de l’angoisse, quand le corps est vivement convoqué, qui seule permet 

l’émergence d’un désir inouï allant au-delà dudit roc : le désir de l’analyste, 

isolé par Lacan et qui sépare radicalement la position subjective d’analy-

sant de celle de semblant d’objet cause du désir.

La transmission se fait ainsi comme une passation de témoin, ici d’un 

savoir qui s’impose une fois qu’exeunt les acteurs principaux. Acteurs secon-

daires, les membres du cartel ont pour tâche de retrouver l’os de ce qui s’est 

tramé comme savoir à travers les rencontres et les échanges. Et cela non 

seulement sur  la base de  leur expérience comme analystes,  souvent che-

vronnés, mais aussi, et peut-être surtout, à partir de leur expérience directe 

auprès des passeurs et en tant que sujets divisés, si on se tient à l’idée qu’on 

occupe la place d’analyste en séance et auprès de l’analysant.

Il se pose donc la question tranchante de ce que passant et passeurs 

transmettent à partir de leur écoute et de leur énonciation. Transmission 

faite, certes, dans des styles et vécus particuliers et à travers des positions 

de division subjective différemment assumées, mais qui se vérifie à chaque 

fois qu’y sont extraites quelques formules heureuses et éclairantes, parfois 

sur le modèle du mot d’esprit. Cette extraction fait alors preuve et donne 

la certitude d’un changement de position : d u sujet de la quête analysante 

à l’objet incarnant le désir de l’analyste. 
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Prélude

Rosa Escapa

L’avenir du symptôme *

Nous revoyons, après des années, une ancienne voisine connue pour 

sa mauvaise humeur. Quelqu’un dit : « Peut-être qu’ avec le temps, cela a 

changé. » Il m’est venu : « Si ce n’est pas avec une analyse, c’est impos-

sible. » Silence.

Qu’est-ce qu’une analyse  touche pour soutenir une affirmation qui 

sonne comme un axiome ? 

Elle touche la position face au réel de la vie, du réel des avènements 

qui atteignent le corps, l’angoisse étant son signe, au réel du non-rapport 

sexuel qui conduit le sujet à « sécréter des fictions 1 » pour le rationaliser. 

Une analyse rend possible que le sujet cesse de se tromper lui-même pour 

s’abriter de l’inconsistance de l’Autre, elle fait possible la réduction de sa 

singularité à la différence absolue, ce qui n’est pas un orgueil, mais qui est 

irrémédiable. Et cela a des effets, entre autres, au niveau de l’humeur. 

Lacan dit dans L’insu que la fin d’une analyse est de s’identifier à son symp-

tôme « en prenant ses garanties, un e espèce de distance 2 », une garantie 

par la distance atteinte entre ce qui était le symptôme qui a motivé la 

demande à l’entrée et sa réduction au chiffre de jouissance à la fin. Étant 

donné que le symptôme ne peut pas s’extirper, qu’il fait partie de la dimen-

sion humaine, le mieux que l’on puisse attendre de son traitement est cette 

identification. Ce mieux n’est pas toujours ce que l’on réalise, mais la psy-

chanalyse est la seule qui ouvre cette possibilité.

*↑  P rélude aux Journées de l’IF « Le symptôme dans la psychanalyse » qui se tiendront à 

Venise les 13 et 14 juillet 2025.

1.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 532.

2.↑  J. Lacan, L’insu qui sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 16 novem-

bre 1976.
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Or,  si  le déchiffrage et  l’interprétation  font  sortir de  l’obscurité  la 

vérité de la jouissance du symptôme, de son a-sens, par éclairs fugaces, la 

consistance de l’imaginaire est toujours prête à l’embrouiller avec le sens. 

Arriver à s’identifier au symptôme comporte une  identité non aliénante, 

passer d’avoir à être ce/le symptôme hors sens, à être seulement cela, cela 

seul, ce qui, plus qu’un état, est une déclination de l’être. Ses effets sub-

jectifs traduiront le savoir y faire avec, ce qui, dans de nombreux cas, est 

mis au service du discours analytique, mais désormais, l’inconscient cessera-

t-il de fabriquer des symptômes ? 

La question : avertie de l’ex-sistence de l’imaginaire prêt à répondre 

au réel, sans garantie sur l’avenir du désir de l’analyste, l’École n’est-elle 

pas un quatrième nœud nécessaire aux analystes pour s’assurer de ce qu’ils 

tressent dans l es analyses qu’ils conduisent, presque comme le symptôme 

l’est pour le parlêtre ? 
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Bernard Toboul

À propos du film Des mots qui restent *
de Nurith Aviv

Fenêtres

Les premiers plans montrent chaque fois une personne devant une 

fenêtre, de dos. Évocation, pour moi, de nombreux tableaux de Matisse où 

la fenêtre désoriente l’extériorité qui ne fait plus qu’un avec l’intérieur. La 

formule de Lacan sur le fa ntasme, fenêtre sur le réel, m’est aussi présente 

à l’esprit.

Mais qu’aperçoit-on par la fenêtre ? Comment la vue peut-elle s’ouvrir 

sur un réel ? Est-ce de voir qu’il s’agit dans ce film ? Ou bien de cerner un 

réel  par  le  langage,  le  symbolique ?  Ou  bien  encore  d’entendre,  d’ouïr ? 

Telle est l’interrogation à quoi me mène l’œuvre de Nurith Aviv.

Paroles

On y entend d’abord quelques mots prononcés par quelqu’un(e) face 

à la fenêtre, le dos tourné au spectateur, à la caméra. Ils parlent, font 

résonner quelques mots dans leurs langues et les traduisent : « courgette », 

par  exemple.  Puis  les  locuteurs  font  face  et  parlent  leurs  langues,  ces 

langues qu’ils sont parmi les derniers à connaître. Ils en disent – selon le 

titre du film – que des mots en sont restés. La délicatesse et la profondeur, 

ici, est de nous les faire entendre, sans trop préciser d’où ces mots sont 

restés, pourquoi ils constituent un reste. Mais la question n’en est que plus 

instante et trame tous les récits qu’on nous fait. Des mots sont restés sur 

fond de disparition. Chacune des personnes parle à partir d’un déplacement 

dans le monde. Mais c’est du temps qu’il s’agit. 

*↑  N.  Aviv, Des mots qui restent, 52 minutes, Les Films d’ici, 2022.
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Coupure

Ce monde aperçu par la fenêtre ne se propose pas comme chez Matisse 

de nouer extérieur et intérieur. Il y a comme une étroitesse de la possibilité 

de voir au-dehors ce monde avec lequel il y a une sorte de coupure. Mais à 

cela répond le champ des sonorités des langues.

Langues

Tel mot prononcé dans ces langues presque disparues l’est avec une 

tonalité  où  les  sujets  transmettent  une  saveur…  qui  accompagne  leur 

savoir. Le signifié (« courgette », par exemple)  laisse place à  la musique 

sonore des langues. Nurith s’est tournée un instant et m’a dit : « Ce doit 

être ce que vous appelez lalangue. »

Perte

Des langues parlées dans le film, dont si peu reste, nous découvrons 

qu’elles furent profuses dans le Bassin méditerranéen. Certains des locu-

teurs  ont  fait  des  recherches  et  des  écrits  sur  ces  langues  entendues, 

enfants. D’autres produisent des récits. Leur prononciation se prête à une 

musicalité qui s’étend à leur façon de parler le français ou leur autre langue 

d’usage dans laquelle ils nous racontent. Saveur. Musique. Couleur. 

Couleur

La couleur – Matisse encore ! – se diffuse en arrière de la fenêtre dans 

un intérieur où s’évoquent les temps passés en d’autres lieux. Elle brise les 

coordonnées  identificatoires  spatio-temporelles.  L’espace  est  outre passé, 

mais c’est seulement par la couleur de la langue en tant que simple ment dite. 

Pas d’effets spéciaux ni d’outrances visuelles, un cinéma délibérément sobre. 

C’est donc du temps que parle le film. Le temps, pour être restitué dans le 

présent fragile, ne s’aide que des ressources de lalangue. Bribes de son. 

Accent

La première chose qui m’a touché lorsque j’ai rencontré Nurith fut 

son accent. Elle nous l’offre, d’entrée, en présentant l’écriture hébraïque. 

Sans plus, sur cette vaste question – car, selon la formule de Lacan, Nurith 

« ne nous dit pas tout ».
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Alexandre Lévy

Insti-tuer la psychanalyse ? 
Questionnement sur l’espace 
et pluralité ségrégative *

Nous allons tenter de préciser, à travers la place de la psychanalyse 

dans les institutions, une place effective ou attendue, ce que nous entendons 

par la notion d’espace et ses conséquences en termes de ségrégation.

Faut-il le rappeler (oui, il me semble bien qu’il le faille) ? La psycha-

nalyse a eu une influence majeure au cours du xxe siècle, non seulement 

dans le champ de la santé, disons, mentale, mais encore dans la manière 

fondamentale de concevoir la clinique, sa nosographie et sa psychopatho-

logie. Cet apport freudien 1, comme l’avait développé en son temps Pierre 

Kaufmann (lui qui est par ailleurs l’auteur de L’Expérience émotionnelle de 

l’espace 2), cet apport freudien fut une ressource tout à la fois pratique et 

épistémologique sur la conception de l’humain, ressource et influence tel-

lement importantes, fondamentales, que même un certain nombre de ses 

détracteurs usent encore et toujours, sans même le savoir, de notions, de 

conceptions et de modalités cliniques issues de la psychanalyse et du cor-

pus freudien.

Ce serait ici un premier point d’achoppement : de quelles façons le 

discours analytique a-t-il irradié le champ des sciences humaines au point 

d’une intégration hétérogène, parcellaire et multiple de ses notions et de 

ses questions, quand bien même celle-ci serait doublée du refus ou bien du 

déni, voire même de la haine de l’inconscient ?

*↑  In tervention prononcée le 5 octobre 2024 à Rennes lors de la journée d’étude « Espace, 

psychanalyse, institution », organisée par le pôle Ouest.

1.↑  P. Kaufmann (sous la dir. de), L’Apport freudien, Éléments pour une encyclopédie de la 

psychanalyse, Paris, Bordas, 1993.

2.↑  P.  Kaufmann, L’Expérience émotionnelle de l’espace, Paris, Vrin, 1999.
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Ici, un certain nombre de travaux permettrait de frayer ce chemin, 

nous pouvons penser notamment à ceux de Paul Bercherie, ainsi qu’à cer-

tains autres de Pierre-Henri Castel, mais nous pouvons également penser à 

certains textes de Jean Oury, ou encore de Lucien Bonnafé et de Guy Baillon.

Or ce chemin constitue avant tout pour nous un contexte intro ductif, 

et  ce  afin  d’envisager  la  question  de  la  psychanalyse  en  institution,  et 

comme le titre l’indique, jusqu’à la tentation à certains moments, dans 

certaines conditions, d’instituer la psychanalyse, au risque alors d’insti-tuer 

la psychanalyse, en même temps que de venir la prosti-tuer.

Psychanalyse insti-tuée

Je vais mettre ici délibérément de côté les institutions qui émergent 

du mouvement et de l’expérience de la psychothérapie institutionnelle, où 

la place de la psychanalyse se pose un peu différemment, en tout cas ini-

tialement, là où la psychanalyse est censée être dans un rapport disons 

« intégré » à la vie quotidienne, nota mment via la question du transfert 3, 

là où « l’espace de l’analyse » revient au collectif. Je pense que nous aurons 

l’occasion aujourd’hui d’en parler et peut-être de discuter des enjeux de 

discours qui ont pu se produire.

Mais la psychanalyse insti-tuée, c’est en tout cas ce qui a pu se passer 

dans certaines institutions où la psychanalyse pouvait s’afficher et s’expo-

ser comme discours princeps. D’un point de vue historiographique, nous 

sommes maintenant en mesure de le dire, nous faisons le constat qu’une 

partie conséquente de ces institutions qui ont avancé la psychanalyse 

comme  signifiant maître  ont finalement  produit  et  reproduit  les mêmes 

rapports de domination que n’importe quel discours du maître classique.

Souvenons-nous (disons plutôt que je vous livre ici quelques souve-

nirs) de certains chefs de service et de secteur de psychiatrie adulte, 

convain cus et militants de la psychanalyse, au point de ne recruter que des 

praticiens et des internes à la condition explicite d’une cure analytique en 

cours ou effectuée (et ce auprès d’analystes patentés et « labellisés »). 

Dans ce contexte, qui a duré des décennies en rayonnant sur toute la psy-

chiatrie de secteur du département, les mots d’ordre psychanalytiques 

étaient de mise, produisant d’ailleurs des effets de ségrégation au sein des 

équipes soignantes, entre ceux qui en assimilaient les expressions ad hoc et 

ceux  qui  se  sentaient  exclus,  méprisés  ou  dépréciés  lorsqu’ils  tentaient 

d’interroger l’usage du jargon analytique souvent assené dans les réunions 

3.↑  J. Oury, « Psychanalyse, psychiatrie et psychothérapie institutionnelle », VST, n° 95, 

2007, p. 110-125.
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cliniques. Pouvons-nous estimer que pour certains, une haine de la psycha-

nalyse s’est développée aussi en (contre)partie ici, dans ces tentatives sou-

vent ravageantes d’instituer la psychanalyse et d’en user dans des rapports 

de pouvoir, c’est-à-dire d’en faire une psychanalyse insti-tuante ?

Cette mise au pas au nom de la psychanalyse a pu se faire d’autant 

plus aisément lorsque les signifiants analytiques semblaient encore « à la 

mode »,  c’est-à-dire  relever  du  bain  de  langage  prégnant  d’une  époque. 

Mais il est également aisé de constater, depuis, l’opportunisme de certains 

praticiens qui n’ont fait que suivre les vents dominants, et sont donc passés 

sans aucun problème de la psychanalyse d’alors à la promotion des TCC 

ensuite, ainsi qu’à la stimulation mag nétique transcrânienne, l’EMDR 4, la 

réhabilitation psycho-sociale (venue chasser toute perspective qu’on 

appelle « institutionnelle », d’ailleurs) et autres modes prétendument 

« neuro développementaux », pour n’en citer que quelques-unes, de modes.

Cela voudrait-il dire que la psychanalyse ne pourrait opérer qu’en 

marge pour y trouver (ou retrouver) son sérieux, de n’opérer que dans un 

rapport de subversion ? Cela me semble être une très bonne question sur 

laquelle on peut se pencher. Le discours de l’analyste étant en effet anti-

thétique à celui du maître, comment alors déployer des effets analytiques 

au sein du jeu institutionnel ?

C’est à ce titre que la question du militantisme psychanalytique nous 

ramène au même paradoxe  ironique que celui de son  institution. Militer 

pour la psychanalyse, c’est sans doute la voie la plus sûre d’un exit de son 

discours, et ce au nom même de  la psychanalyse. Militer, étymologique-

ment, c’est être un soldat, c’est servir dans une armée et faire la guerre, 

combattre 5, c’est conquérir quelque  espace.

C’est sans doute pourquoi il peut très vite se trouver, pour para-

phraser Hamlet, « quelque chose de po urri 6 » dans les royaumes institués 

de la psychanalyse. Ce « quelque chose de pourri » se développe quand 

l’école, la société, l’association, voire l’université – enfin, tout ce qui fait 

institution censée garantir quelque chose de la psychanalyse, des modali-

tés de son discours, voire de son enseignement, quand celle-ci se réduit 

précisément au bataillon.

Car les étendards, les emblèmes fleurissent dès que l’idéalisation se 

fait jour. Et l’idéalisation de la psychanalyse, c’est ce qui enterre toute 

4.↑  Thérapies comportementales et cognitives et eye movement desensitization and  r  epro cessing.

5.↑  Cf.  « Militer », dans É. Littré, Dictionnaire de la langue française, tome 3, Paris, Hachette, 

1874, p. 560.

6.↑  W.  Shakespeare, Hamlet, 1623, acte I, scène 4.
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possibilité de déploiement du discours analytique, ce discours qui permet 

justement de faire la lumière sur cette idéalisation, dont le moteur est 

toujours en son fond tyrannique et féroce, dont l’objet rêvé se rêve comme 

toujours  pur,  se  rêve  comme  extirpant  le  sujet  de  sa  souillure  pourtant 

irrémédiable, et indissociable, consubstantielle (si tant est qu’il y ait une 

substance quelconque). Bref, un idéal qui peut mener à une psychanalyse 

« nazie », cela peut arriver plus souvent qu’on ne le croie. Au-delà de la 

dernière  expression  qui  pourrait  facilement  en  appeler  au  « point  de 

Godwin 7 », il nous semble pourtant  que cette dernière idée vient moins 

dénoncer un Autre quelconque que de souligner ce qui peut parler en cha-

cun de nous.

Le paradoxe ironique peut se situer plus précisément là, alors qu’une 

analyse est menée jusqu’à un certain point, au terme d’une certaine 

« déconstruction », si j’ose dire, au terme de l’assomption d’une absence, 

d’une déchirure, d’un inconsolable, d’un irréparable, c’est-à-dire d’une 

séparation d’avec l’idéal qui se loge en chacun, dont le pendant est souvent 

de maintenir confondues l’idée du désir et la férocité surmoïque. L’insti-

tution semble permettre de recouvrir ass ez aisément ce rapport par une 

sorte de jouissance grégaire du mot d’ordre, c’est-à-dire qu’elle permet une 

certaine récupération de jouissance, alors oublieuse des pertes et profits de 

l’analyse.

C’est dans cette mesure que nous pouvons entendre l’insistance de 

Lacan quant à une certaine désillusion croissante devant le collectif analy-

tique qu’était pour lui à l’époque l’École freudienne de Paris (et qui pour 

nous résonne dans les écoles à sa suite, et qui s’appuient sur l’EFP : c’est 

d’ailleurs là un symptôme, me semble-t-il, un symptôme et une hantise), là 

où Lacan développe et argumente un propos particulièrement désidéalisé à 

l’endroit de la psychanalyse, ce qui suscite d’ailleurs une certaine  réticence, 

pour ne pas dire résistance, de la part des analystes.

Dans « L’étourdit », en 1972, Lacan fait le constat sans fard que 

d’avoir voulu frayer le statut du discours analytique – ce discours qui fonde 

« un lien social nettoyé d’aucune nécessité de groupe » – relève du déses-

poir, car « il est  impossible que  les psychanalystes  forment un groupe », 

Lacan  mesurant  alors  « l’effet  de  groupe  à  ce  qu’il  rajoute  d’obscénité 

imaginaire  à  l’effet de discours 8 ». Et Lacan d’ajouter : « D’autant moins 

7.↑  La  loi de Godwin est cette loi empirique de l’avocat Mike Godwin, connu pour avoir énoncé 

que plus une discussion sur  les réseaux  internautiques se prolonge, plus  le risque de faire 

men tion aux nazis ou à Hitler est grand.

8.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 474.
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s’étonnera-t-on, je l’espère, de ce dire qu’il est historiquement vrai que ce 

soit l’entrée en jeu du discours analytique qui a ouvert la voie aux pratiques 

dites de groupe et que ces pratiques ne soulèvent qu’un effet, si j’ose dire, 

purifié du discours même qui en a permis l’expérience 9. » Quelques années 

plus tard, en 1980, Lacan dissout son école, car elle serait devenue alors 

selon  ses  termes « institution, effet de groupe consolidé,  aux dépens de 

l’effet de discours attendu de l’expérience, quand elle est freudienne 10. »

Lorsque l’idéal de la psychanalyse dans ses diverses dimensions n’est 

pas complètement traversé et travaillé par un certain « désespoir » (ce 

désespoir qui est ici le fait de ne plus en attendre, ne plus espérer), cela 

peut mener à ne plus se laisser réveiller par le vif de la question analytique 

(et laisser d’ailleurs se déliter le désir de l’analyste) pour ainsi tenter de se 

prémunir du réel. Et même si l’idéal est traité dans le cadre de l’analyse, il 

a quand même toutes les chances de revenir par le biais de l’effet de groupe. 

Lacan pointe alors « la résistance des psychanalystes eux-mêmes à ce qui 

est leur propre champ 11 » : devant le discours qui est le leur, les analystes 

sont ceux les mieux placés pour résister à tirer les conséquences de leur 

position. Il souligne d’ailleurs la résistance qui s’accroît à mesure même du 

« progrès » du discours analytique,  là où  l’objet petit a est l’effet de ce 

discours, où l’analyste est en place de symptôme de cette incidence de ce 

discours analytique dans l’Histoire 12.  Du discours analytique, il semble 

donc que les analystes soient particulièrement embarrassés.

Afin de pouvoir sortir de cette impasse, Lacan insiste sur une autre 

dimension :  il faudrait que l’analyste sache opérer convenablement, « c’est-

à-dire qu’il se rende compte de la portée des mots pour son analysant, ce 

qu’incontestablement il ignore 13 ». Cette phrase, majeure me semble-t-il, 

permet également de constituer une voie pour saisir  la question de  l’es-

pace. En effet, quels espaces sont possibles pour la psychanalyse, tant dans 

ses propres institutions que dans les institutions de soins au sens le plus 

large (au sens de die Sorge, le souci, de l’autre notamment) ?

Question d’espace

L’espace : son appréhension est la plupart du temps imaginaire, son 

index  et  sa  portée  touchent  au  réel,  et  son  usage,  prospère  dans  le 

9.↑  Ib id., p. 474-475.

10.↑  J.  Lacan, « Lettre de dissolution », dans Autres écrits, op. cit., p. 318. 

11.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 230.

12.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 46.

13.↑  J.  Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, séance du 15 novembre 1977.
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symbolique, apparaît pourtant comme quelque peu problématique, non seu-

le ment parce que le terme sert à des métaphores variées, mais qu’il vise à 

signifier des acceptions souvent tacites.

La diversité des termes grecs montre les nuances qu’appréhende la 

notion d’espace : khôra, kosmos, topos. Et si Freud a choisi de parler de 

topique pour envisager l’espace et l’agencement des instances, des concepts 

articulés à l’expérience clinique, c’est pour introduire des systèmes structu-

raux, comme le souligne Lacan, systèmes qui n’ont rien à voir avec la réa-

lité  topographique  de  l’organis me 14. Et bien avant Freud, avec Aristote 

notamment, parler de psyché,  c’est-à-dire  de  l’âme  – De anima –, c’est 

toujours induire un rapport d’espace dont le statut métaphorique ou litté-

ral est en question.

Dans la clinique, lorsque nous parlons d’espace, nous impliquons et 

convoquons la plupart du temps la question du temps, précisément : il y a, 

de fait, un nouage et un rapport métonymique entre l’espace et le temps, 

et ce afin de « spatialiser le temps ». De l’espace linguistique à l’espace de 

parole, l’espace de l’analyse va de pair avec la notion temporelle. C’est ce 

que situe parfaitement bien l’étymologie latine de l’espace : spatium, qui 

désigne à la fois l’étendue, la distance, l’intervalle, le champ de course ou 

celui de l’arène, mais c’est en même temps une durée, durée d’un tour de 

carrière, un laps de temps, un laps qui fait unité, une unité ségrégative. 

Spatium, c’est aussi le temps passé d’une journée, d’un événement, d’une 

saison, d’une réflexion 15. Le temps que ça résonne implique l’ordre de l’es-

pace. L’assonance latine insiste d’ailleurs entre verba (le mot) et verbera (le 

fouet), lorsque nous sommes frappés par les réverbérations, de l’association 

libre notamment.

« Quand l’esp d’un laps », écrit Lacan en 1976, « soit puisque je 

n’écris qu’en français : l’espace d’un lapsus, n’a plus aucune portée de sens 

(ou interprétation), alors seulement on est sûr qu’on est dans l’in-

conscient 16. » L’espace du lapsus en gage une temporalité ici spatialisée. De 

même, le temps est compris dans l’espace du nœud, l’espace où se fait le 

lapsus du nœud, la faute dans le nouage, comme il le souligne dans Joyce 

14.↑  J.  Lacan, « Remarque sur le rapport Daniel Lagache », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 649.

15.↑  H. Bornecque et F. Cauët, Le dictionnaire latin-français du baccalauréat, Paris, Belin, 

1947, p. 454.

16.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 571.
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le sinthome 17 :  tout  rapport  de  str ucture  du  nœud  implique,  dans  son 

« espace », du temps, plus précisément une temporalité.

Mais dès 1956, Lacan envisage déjà un nœud, le nœud qu’est le point 

de capiton, comme « essentiel dans l’expérience humaine 18 ». Le point de 

capiton donne la mesure de la fonction du signifiant comme « artifice spa-

tialisant 19 » et qui fait nœud dans l e dire, car c’est le « point où viennent 

se nouer le signifié et le signifi ant 20 ».

Or Lacan va plus loin encore en 1975 pour considérer plus radicale-

ment qu’il n’y a pas d’espace, c’est-à-dire « qu’il n’y a pas d’espace », dit-il, 

« qu’il n’y a que des nœuds – ou, plus exactement, c’est en fonction des 

nœuds que nous pensons l’espace 21 » . C’est à l’aune des nœuds qu’une des 

dernières acceptions du réel advient : le réel se caractérise de se nouer. 

Cela implique qu’il n’y a pas de réel tout seul. Le réel n’est jamais seul : il 

n’y a pas de naturalisme possible du réel.

Soulignons  ici que, contrairement à ce qui  se dit  fréquemment,  la 

référence  aux  nœuds,  aux  nœuds  borroméens  notamment,  constitue  un 

prolongement, un approfondissement, et non une rupture à l’endroit de ce 

qui se définit comme structure, qui est toujours structure du signifiant au 

regard d’un réel. Lacan y est pourtant explicite (mais, comme avec Freud, 

il y a un effet de surdité qu’il s’agit de surmonter, toujours et encore) : le 

nœud n’est pas une représentation, un quelconque rapport imaginaire, ou 

bien un modèle, mais un support, c’est-à-dire un support logique. Le nœud 

nous répugne comme modèle – ce qui se démontre assez quand on essaie 

d’en tracer un sans se tromper, ça rate assez souvent –, « il n’y a pas d’af-

finité du corps avec le nœud, même si dans le corps, ça joue pour les ana-

lystes une sacrée fonction 22 » – pen sez à ces moments où vous vous faites 

des nœuds dans la tête, dans l’estomac, bref, quand vous êtes noués. Aussi, 

le nœud « n’est pas la réalité, il est le  réel 23 ». Il est le support logique 

d’une écriture.

L’écriture ici qui nous préoccupe est affaire d’espace, car c’est « un 

faire qui donne support à la pensée 24 », comme le précise Lacan, c’est-à-dire 

17.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 148.

18.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 304.

19.↑  Ib id., p. 303.

20.↑  Ib id.

21.↑  J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet, 

n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976, p. 52.

22.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 15 avril 1975.

23.↑  Ib id.

24.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 144.
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qu’on a affaire à une « précipitation du signifiant ». Aussi, le nœud borro-

méen, le nœud bo, c’est une écriture qui se manie, qui se manipule dans 

l’espace, c’est ce « à quoi on peut accrocher des signifiants 25 » et ça passe 

par la dit-mension, mension du dit, à savoir un espace. C’est là que l’analyste 

a à prendre au sérieux la portée des signifiants de l’analysant, à opérer à 

cette lecture pour resserrer le dire de l’analysant. Cette lecture change alors 

le statut de l’écriture subjective – c’est là le pari freudien –, car elle est 

reconnue en tant que telle, et sa résonance n’est pas vaine. C’est là que 

l’acte analytique doit s’entendre comme coupure, notamment coupure dans 

l’idéal, mais coupure, c’est-à-dire que l’acte est ouverture d’un espace, une 

reconnaissance de ce qui passe dans le signifiant.

Je vous propose ici que l’espace puisse s’entendre comme Es-passe, 

pour ainsi lire ce qui se passe : qu’est-ce qui passe ? Qu’est-ce qu’il se 

passe ? C’est cela qui attend et qui réclame d’être saisi, qui est en souffrance 

d’être entendu.

Points de fuite, perspectives

Lorsque Lacan déplie l’horizon de la psychanalyse en extension dans 

sa « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », il en 

marque l’espace de trois perspectives, « t rois points de fuite perspectifs 26 », 

c’est-à-dire trois points qui résistent à se penser comme tels : ça fuit. C’est 

en cela que ces points de fuite sont des « facticités », c’est-à-dire des 

contin gences qui résistent à l’explication ou la justification.

Le premier point de fuite, dans le registre symbolique, est le mythe 

œdipien. Qu’il y soit toujours « ectopique », c’est-à-dire jamais à sa place, 

on le constate à plus d’un titre, mais notamment on le constate massive-

ment dans toute institution, là où l’espace de l’institution est aussi espace 

du transfert, espace de déplacements d’affects, espace des mises en acte de 

l’inconscient, soit l’espace du lien social où se répètent les demandes 

d’amour et de reconnaissances, ainsi que se répètent les haines et les 

conflits qui se trament et s’élaborent en tant que collectif.

Le deuxième point de fuite, la deuxième facticité, imaginaire cette 

fois-ci, est le collectif en tant qu’unité – unité ségrégative (dont la ten-

dance est l’exclusivité). Nous l’évoquions tout à l’heure, il s’agit de souli-

gner ici les effets imaginaires de toute structure de groupe, le terreau d’où 

l’identification et  l’idéal prospèrent. Soulignons  ici que,  comme  l’énonce 

25.↑  I bid.

26.↑  J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, op. cit., p. 256.
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Lacan, « l’effet de groupe est  contraire à  l’effet de  sujet, lequel ne vaut 

pour nous que par la désubjectivation nécessaire à l’analyste. Le groupe se 

définit d’être une unité  synchrone dont  les éléments  sont  les  individus. 

Mais un sujet n’est pas un indivi du 27 », et dans les groupes analytiques, 

« ça cloche de ne pouvoir être synchr one mais symptôme 28 », ajoute-t-il. 

Si nous suivons cette logique du sujet, nous ne pouvons qu’objecter à toute 

personnification de l’institution et de ses processus collectifs comme pré-

tendu « appareil psychique groupal », tel que René Kaës et René Roussillon 

l’envisagent et le développent dans le urs travaux 29.

Le troisième point de fuite, fact icité réelle, « trop réelle 30 » souligne 

Lacan,  c’est  la  perspective  du  camp,  celui  paradigmatique  du  camp  de 

concen tration, telle l’ombre en puissance de toute institution lorsque la 

mise en question de ses espaces et de ses discours n’est plus de mise. C’est 

cette facticité réelle qui emporte ici le processus de ségrégation. Ce en quoi 

cette perspective réelle, se nouant aux deux autres, symbolique et imagi-

naire, doit nous permettre de penser un horizon ségrégatif, un horizon de 

pluralités ségrégatives pour tenter de penser l’espace et l’institution.

Si la fonction analytique peut avoir sa place, c’est lorsqu’il s’agit de 

prendre au sérieux la portée du signifiant, c’est-à-dire de prendre la mesure 

de « la vie du langage 31 » pour en  ouvrir l’espace.

27.↑  J. Lacan, « Allocution de bienvenue à l’Hôtel PLM Saint Jacques », inédit, 18 mars 1980.

28.↑  Ib id.

29.↑  R. Kaës et al., L’Institution et les institutions, Études psychanalytiques, Paris, Dunod, 

2000.

30.↑ J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », art. cit., p. 257.

31.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 148. 
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Jean-Jacques Gorog

L’espace et la chaîne signifiante
Pour la psychiatrie institutionnelle, et contre… *

Invité à parler de la psychanalyse en milieu institutionnel, je me suis 

trouvé plongé dans un passé lointain et, en même temps, je suis contraint 

d’y voir que l’enjeu d’une époque est malheureusement bien compromis 

aujourd’hui. Je me demande quelle responsabilité j’ai pu avoir pour aboutir 

à un tel résultat, moi – je n’étais pas tout seul bien sûr – et l’appareillage 

qui s’était construit à ce moment-là, notamment à partir de la mise en 

place du secteur psychiatrique associé à l’intérêt pour la psychanalyse. 

Mon idée est que la psychanalyse triomphante des années 1960 a 

sans doute sous-estimé le lien qu’elle avait avec la psychiatrie et avec la 

psychose, prétendant considérer que ce n’était pas son problème. Et lorsque 

les attaques ont commencé contre la psychiatrie de l’enfant, lorsque l’au-

tisme – mot de Bleuler qui se plaçait dans la suite de l’autoérotisme freu-

dien, faut-il encore le rappeler ? – a servi de tremplin pour être traité 

comme un A à ajouter sans doute à la liste des LGBT+, une particularité, 

une façon d’être au monde non pathologique, qui, dès lors, ne relèverait 

pas de la psychiatrie. Les psychanalystes, qui avaient été les seuls au départ 

à s’intéresser à ces pathologies de l’enfant, ont mis longtemps à se réveiller 

pour considérer qu’ils avaient peut-être, avec quelques psychiatres à l’an-

cienne, leur mot à dire. 

Je crois que le socle psychiatrique en train de vaciller est indispen-

sable à la survie de la psychanalyse, l’inverse étant vrai aussi, au moins 

dans une certaine conception de la psychiatrie. Lacan l’avait compris, et 

c’est bien pourquoi il avait poursuivi ses présentations de malades alors 

même qu’il était chassé de Sainte-Anne. 

*↑  In tervention prononcée le 5 octobre 2024 à Rennes lors de la journée d’étude « Espace, 

psychanalyse, institution », organisée par le pôle Ouest.
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Je crois aussi qu’il y a quelque chose de plus que la simple économie 

que l’État croit réaliser en effaçant la psychiatrie, que ce soit en faisant 

sortir l’autisme de son champ ou plus largement en faisant appel au com-

portementalisme  – là l’économie est d’abord mentale : ne pas penser… Il 

est  vrai  que  l’abandon de  l’hospitalisation  au  titre  de  l’idéologie  (l’anti-

psychiatrie) coûte sans doute moins cher à l’État, mais ça n’explique pas 

non plus que les postes, qui existent, ne soient pas pourvus. Il y a bien une 

difficulté plus profonde dans ce qui commande ce désintérêt. Qu’il existe 

partout dans la culture n’est pas non plus une excuse pour ne pas tenter de 

rendre compte du phénomène dans notre champ. 

Ce n’est pas pour sous-estimer les efforts des intervenants qui m’ont 

précédé et dont je souligne la justesse. Par exemple, j’ai toujours eu une 

certaine fascination pour Fernand Deligny et les circuits dont ses patients 

se servent, qu’il a su repérer, et plus encore nous montrer. C’est une leçon 

qui m’a beaucoup servi dans le cadre psychiatrique aussi bien que dans les 

présentations de malades,  lorsqu’il s’agissait de vérifier ce qui expliquait 

leurs quelquefois étranges parcours et  la  façon dont  ils  se  servaient des 

différents lieux de sorte qu’ils leur servent de repère, de signifiant. Dans ce 

registre, il est important de mesurer ce que l’introduction du signifiant par 

Lacan a pu produire de malentendus, autour d’une croyance, toujours dif-

ficile à combattre, selon laquelle le signifiant se limiterait aux mots – par 

exemple  que  les  sourds  ne  pourraient  entendre  des  voix.  L’espace  peut 

aussi être traité dans l’ordre du signifiant.

Pour ce qui nous concerne ici, la référence précise est l’indication que 

Lacan a faite dans son séminaire Les Psychoses de la grand-route :

Il y a tout un mode de développement des rapports du signifiant qui est 

essentiellement lié, qui fait de la grand-route un exemple absolument pas 

négligeable,  un  exemple  particulièrement  sensible  et  éclairé  de  ce  que  je 

veux dire quand je parle de la fon ction du signifiant 1.

Que se passe-t-il quand nous ne l’avons pas, la grand-route, et que nous 

sommes forcés, pour aller d’un point à un autre, d’additionner les uns aux 

autres des petits chemins, des modes plus ou moins divisés de groupements 

de signification 2 ?

On voit beaucoup plus souvent qu’il n’y parait des patients pour qui 

la grand-route, la voie directe, est impossible, parce que le signifiant de la 

grand-route, pensons l’autoroute, fait défaut. Il leur faut suivre la route de 

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 222 et version 

Staferla.

2.↑  Ibi d., p. 329.
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Bison futé, de village en village, de panneau en panneau, parce que la route 

directe leur est impossible. D’ailleurs, de nos jours, le GPS a généralisé le 

Bison futé de jadis et induit notre cécité de la grand-route. 

Je me souviens qu’une prise en compte de l’espace était particulière-

ment sensible à La Verrière 3, à cau se du vaste espace vide un brin angois-

sant entre les pavillons, dont on ne sait pas s’il avait été pensé vraiment 

par son concepteur, Paul Sivadon, comme il le disait, ou s’il avait résulté 

d’une insuffisance végétale à sa création, sûrement corrigée depuis. Quoi 

qu’il en soit, ce n’est pas plus mal de rendre hommage à cette initiative, qui 

était l’idée d’un rapport à construire entre l’espace et le malade, autre ver-

sion que celle de La Borde, d’une approche institutionnelle dans la suite de 

Saint-Alban et de Tosquelles.

Par hasard, on est venu m’apporter une intervention que j’avais faite 

il y a près de cinquante ans, dans un climat polémique, à propos de l’espace 

entre un centre psychothérapeutique et un hôpital de jour :

Le terme de psychothérapique vient ici cacher une ambiguïté, davantage 

une contradiction insurmontable, soit l’introduction du discours analytique 

dans une structure asilaire. Pour l’éviter, un symptôme est venu cacher la 

contra diction : séparer le Centre Diogène [tel était le nom que j’avais donné 

au Centre psychothérapeutique] de l’hôpital de jour ; il n’y a plus d’intro-

duction du discours analytique dans une structure asilaire, mais seulement du 

discours analytique, à côté de la structure asilaire. On a édifié patiemment le 

mur de Berlin : protéger le Centre Diogène des fous ou plutôt de la folie, car il 

semble bien désormais que la barrière permette le passage des fous, un par un 

– mais pas de la folie en tant que telle. L’ennui, l’inconvénient du symp tôme, 

car il y en a toujours au moins un, c’est qu’il devient impossible d’aborder la 

question pourtant essentielle du discours analytique à l’asile, car d’emblée elle 

est  considérée  comme  réglée.  L’un  des  effets  de  cet  évite ment  conduit  à 

remettre en question, sous couvert de la psychanalyse, la recon nais  sance de 

la folie opérée par la psychiatrie classique, dans toute son origi nalité : tout se 

passe  comme  si  la  psychanalyse  venait  au  secours  d’un  psycho logisme 

défaillant, au moyen d’un artifice, le respect de la neutralité de l’analyse.

La division en deux de  l’institution aboutit  inéluctablement,  au moins 

dans le fantasme de ceux qui la constituent, mais ce fantasme peut se faire 

fort d’avoir des effets dans le réel – il suffit d’en donner des exemples –, à 

quelque chose comme la division du moi en deux parties : le moi du patient 

sera à la fois sain et malade, la partie malade, on la laisse pourrir à l’hôpital 

et la folie crèvera avec. Quant à la partie saine, eh bien ! on s’appuiera 

dessus. Quoi d’étonnant finalement à retomber, sous une autre forme, sur la 

même échappatoire au discours analytique que celle qui fait fureur aux USA, 

3.↑  Éta blissement psychiatrique situé dans les Yvelines (78).
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car celle-ci, il convient de ne pas l’oublier, a été essentiellement induite par 

la préoccupation des Américains-analystes de résoudre les problèmes posés 

par la psychose.

Ces notations, qui datent, montrent plusieurs choses. Je ne sais pas 

si on avait bien perçu à quel point l’egopsychology, avec l’idée du moi sain, 

avait comme fondement cette référence au délire. Et elle reste présente 

dans la critique qu’en fait Lacan, ne serait-ce que dans la succession de ses 

séminaires, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychana-

lytique puis Les Psychoses. C’est quelque chose qui sera essentiel pour abor-

der la question préliminaire où il s’agira de prendre au corps le délire lui-

même. Ensuite, il y a cette répartition spatiale que Jean Oury avait tenté 

de casser entre psychose et asile. 

On y voit comment la psychanalyse a pris sa place dans l’élaboration 

du secteur, mais aussi comment une critique de la position du psychana-

lyste dans l’institution semblait présente. En réalité, la critique est celle du 

secret du cabinet, de la neutralité du psychanalyste. Il semble que le mes-

sage de Lacan selon lequel le setting, qui vise à protéger le psychanalyste, 

est un leurre, dans lequel il se drape, pour ne pas s’intéresser à ce que son 

patient dit. 

Ce contre quoi je tempêtais à l’époque, et que j’ai été surpris de retrou-

ver dans ce texte, c’est la division radicale entre le psychanalyste et l’insti-

tution.  Elle  a  sans  doute  ses  mérites,  protéger  le  psychanalyste  et  son 

patient du monde autour, mais elle a aussi quelque inconvénient de suppo-

ser un psychanalyste au-dessus de tout, dans le mystère de son alcôve, inca-

pable de faire part des éléments dont l’institution a besoin pour suivre le fil.

On se souvient de ce que Lacan disait sur le mur du langage, à savoir 

que le psychanalyste et son patient sont du même côté de ce mur : 

Nous  voici  donc  au  pied  du mur,  au  pied  du mur  du  langage.  Nous  y 

sommes à notre place, c’est-à-dire du même côté que le patient, et c’est sur 

ce mur, qui est le même pour lui et pour nous, que nous allons tenter de 

répondre à l’écho de sa parole 4.

… qu’on peut mettre en relation avec ce qu’il crie à la chapelle de 

Sainte-Anne en 1971 au moment de ce séminaire dont le titre est Le Savoir 

du psychanalyste, séminaire que je dirais volontiers autobiographique, son 

passé de psychiatre à Sainte-Anne y étant au premier plan, et qui, je crois, 

est strictement dans la suite de ses propos de 1953. C’est son célèbre : « Ici, 

je parle aux murs 5. »

4.↑   J.  Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 316.

5.↑  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 104.
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On pouvait mal le prendre, comme si ça s’adressait à chacun de nous, 

et d’ailleurs c’était vrai aussi, dans la mesure où ça visait son public, assez 

sourd en général, et particulièrement sur  la question de  la psychose. Je 

note  qu’explicitement  il  s’adressait  aux  internes  en  psychiatrie  –  dont 

j’étais alors, et où mon rôle improvisé consistait à tenir le tableau de feuilles 

blanches en équilibre sur le bord de l’estrade afin qu’il n’entraîne pas Lacan 

dans sa chute,  tout ça dans ce  lieu tout  imprégné de son passé –, mais 

surtout  ça  s’adressait  aux murs  de  l’asile  à  l’intérieur  duquel  nous nous 

trouvons tous dès qu’il s’agit de folie. Le mot folie est aujourd’hui politi-

quement  incorrect,  c’est dommage. Je veux dire que dans cet espace de 

l’asile on mesure mieux aujourd’hui la ségrégation protectrice, là où l’hos-

pitalisation est trop souvent refusée faute de moyens. 

Je crois qu’il faut mettre en cause ce mur entre la psychanalyse et 

l’hôpital, mur qui était vigoureusement défendu à l’époque. En effet,  les 

psychanalystes ne sont pas pour rien dans l’effet produit dans notre champ 

sur l’abord de l’espace psychiatrique, champ dont d’autres, à l’anglo-saxonne, 

se sont emparés pour le réduire à ce qui se passe de nos jours. Le paradoxe 

réside, et je n’en exonère pas Lacan, d’une part dans un soutien indéfec-

tible à la cause psychose, dont sa présentation toujours maintenue a témoi-

gné – cette psychose grâce à laquelle il a repensé l’édifice freudien et la 

névrose –, et d’autre part dans la promotion de la psychanalyse du névrosé 

qui a fait oublier d’où elle avait pu se construire. 

Impossible de penser un espace institutionnel tel qu’on a pu l’imagi-

ner jadis et le faire fonctionner aujourd’hui sans une reprise de ce qu’est la 

psychose et de  la nécessité à  la  traiter  au  cas par  cas,  en  soulignant  la 

dimension  d’invention  personnelle  qu’impose  le  défaut  du  signifiant  du 

Nom-du-Père. L’espace institutionnel reste incontournable, au-delà de la 

sauvegarde  asilaire  qu’il  doit  continuer  d’assurer,  pour  promouvoir  les 

signi fiants grâce auxquels un sujet peut retrouver quelque stabilité.
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Adèle Jacquet-Lagrèze

À propos de 
Ça parle, Étude sur le discours intérieur
de Dominique Marin *

Je recule d’un pas vers l’intérieur, et ferme la fenêtre.

On apporte la lampe, on me souhaite une bonne nuit,

Et ma voix réjouie souhaite une  bonne nuit 1 […].

Dominique Marin nous ouvre une fenêtre sur le discours intérieur, 

objet du parlêtre tantôt entendu paisiblement selon une articulation à venir 

ou à rêver selon sa fantaisie, tantôt de manière saisissante, voire toni-

truante, quand ça fuse, bien que toujours dans un vacuum sonore partagé, 

ou encore – selon V. Egger qui le premier soutint une thèse sur le sujet – de 

manière « indiscernable, évanouie 2 » quand il s’agit de cette « parole inté-

rieure faible », qui échappe à la possibilité de la mettre en mots.

Il scrute pour cela l’horizon de notre époque avec une lecture d’essais 

en neurosciences (Lœwenbruck, Smadja) qui, en le nommant endophasie, ne 

veulent pas entendre grand-chose de « ce monde intérieur qui fonctionne 

selon des lois propres » (76), préférant l’extérioriser par tous les moyens, 

quand il s’agit dans son fondement qu’il reste « non proféré » (148).

Ce parcours contemporain est finement brodé avec une réflexion sur 

des écrits de l’intime, notamment celui de femmes (Pudlowski, Springora) 

qui font entendre cette voix « qui se tait » (97), ou plutôt, sa transcription, 

voire son enregistrement, pour que cesse « ce silence qui efface l’existence de 

*↑  D.  Marin, Ça parle, Étude sur le discours intérieur, Paris, Éditions nouvelles du Champ laca-

nien, coll. « Études », 2024. Les numéros de page des citations de cet ouvrage seront indiqués 

entre parenthèses.

1.↑  F.  Pessoa, L’Intranquillité, traduit du portugais par P. Quillier, Paris, Éditions Christian 

Bourgois, 2011, p. 169.

2.↑  V. Egger, La Parole intérieure, Essai de psychologie descriptive, Paris, Germer Baillière, 1881, 

p. 309, cité p. 74.



↑ Retour au sommaireMensuel 184 • février 2025

❚ 59 ❚ Br
èv
es

ce qui est nié » (85) – thèse originale de D. Marin selon laquelle ce discours 

intérieur serait l’envers du dire qui s’infère des dits.

La voix est appréhendée en contrepoint de Lacan dans une lecture 

éclairante du linguiste G. Bergounioux, qui perçoit à sa façon que l’on est 

toujours parlé avant de parler, allant jusqu’à renverser la définition clas-

sique de son champ par la formule : «  Le locuteur, c’est un discours reçu 3. »

D. Marin suit enfin la portée de cet objet dans la psychose selon le 

trajet brisé de la pulsion invocante qui fait retour dans le réel, et dans la 

névrose où le sujet normal est « en position de ne pas prendre au sérieux 

la plus grande part de son discours intéri eur 4 ».

On aurait e nvie que s’ouvre maintenant grand la porte de ce jardin 

trop peu exploré, « plus loin que l’incon scient 5 », afin de cerner plus avant 

ce que l’on pourrait nommer « écoute intérieure », qui fait résonner à l’insu 

du sujet lalangue qui aura été la sienne, et qu’il nous éclaire le chemin de 

cette « insondable décision de l’être  6 » qui logerait dans le fait que quand 

« ça parle », il y aurait la place pour une volonté de « se dire » (210).

Mon âme est un orchestre caché ; je ne sais de quels instruments il joue 

et résonne en moi, cordes et harpes, timbales et tambours. Je ne me connais 

que comme symphonie 7.

3.↑  G.  Bergounioux, Le Moyen de parler, Lagrasse, Verdier, 2004, p. 92, cité p. 96.

4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, (1955-1956), Paris, Le Seuil, 1981, p. 140, 

cité p. 184.

5.↑ J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 16 novem -

bre 1976, p. 10, cité p. 135.

6.↑  J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 177, 

cité p. 208.

7.↑  F.  Pessoa, L’Intranquillité, op. cit., p. 297-298.
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Nathalie Dollez

À propos de 
L’Époque des traumatismes
de Colette Soler *

La récente publication des Éditions nouvelles du Champ lacanien, 

L’Époque des traumatismes,  réunit dans  la collection « Opuscule$ » deux 

productions orales de Colette Soler, l’une datant de 1998 et l’autre de 2002. 

On les lira en édition bilingue, avec une préface de P. Barillot.

Chacun de ces textes développe deux axes essentiels pour s’y retrou-

ver dans le traitement des traumatismes. L’un concerne les effets du discours 

sur le parlêtre qui fait face aux traumatismes et le second souligne la distinc-

tion entre le traumatisme structurel de l’être de langage, à savoir sa détresse 

d’origine face à l’Autre, et les bio-traumatismes, ceux qui menacent la vie et 

qui semblent exclure une quelconque participation subjective du sujet. 

Un discours a toujours pour fonction d’être un « discours écran » entre 

les sujets et  le réel, rappelle Colette Soler. Les deux exemples  littéraires 

(Shakespeare et Jünger) qu’elle déplie mettent en lumière la façon dont un 

discours, dans sa fonction d’écran, conditionne les satisfactions pulsion-

nelles des sujets, et par conséquent le champ des jouissances. Cette double 

propriété d’un discours, écran et voie de conduction des pulsions, nous 

permet de réfléchir à l’époque actuelle, dans laquelle le recours à l’Autre en 

cas de malheur ne s’adresse plus à un Autre divin, à la volonté inaccessible, 

mais à un Autre réparateur des dommages, bien accessible celui-ci, même 

s’il ne peut enrayer définitivement le non-sens afférent au réel. En tentant 

de  pro téger  plus  largement  les  sujets  modernes  des  bio-traumatismes, 

l’époque les rend plus perméables à ceux-ci. 

Il faut aussi signaler l’éclairage apporté par Colette Soler sur le PTSD 

(post-traumatic stress disorder) actuel, nouvelle nomination de l’après-coup 

*↑  C.  Soler, L’Époque des traumatismes, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, coll. 

« Opuscule$ », 2024.
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freudien. Le gros plan qu’elle fait sur la structure de forclusion de l’événe-

ment traumatique rend lisibles ses formes hallucinatoires et permet de com-

plexifier le PTSD en le désossant du déterminisme unifiant qui fait entrer 

tout traitement des traumatismes dans des protocoles se passant de l’impli-

cation subjective des sujets, nécessaire au transfert. 

De quoi permettre aux psycha nalystes de penser leur pratique et de 

l’orienter.
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David Bernard

La chute et le monde

Il y a des rires, remarquait Lacan, choisissant d’en égrai-

ner quelques-uns : le fou rire des enfants, le rire du rire, le 

rire qui se produit quand justement il ne faudrait pas rire, 

ou bien encore le rire d’angoisse, le rire gêné de la victime, 

le rire du désespoir, le rire de deuil, etc. Toute une variété, 

donc.  Parmi  eux,  il  s’arrêtera  notamment  sur  le  rire  que 

pro duit notre rapport à l’image de l’autre, « tout ce qui est 

imitation,  doublage,  phéno mène  de  sosie,  masque 1 ». 

Autant de situations qui relèveront non pas du mot d’es-

prit, lequel inclut l’Autre comme tiers, mais du comique, 

qui, lui, consiste en une situation duelle. Et d’en prendre 

pour exemple la chute.

Il arrive en effet que nous puissions rire de voir quel-

qu’un qui « tombe simplemen t par terre 2 ». Le rire viendra 

ici du décalage soudainement aperçu entre le corps qui se 

vautre et ce que d’ordinaire on oublie, mais qui pourtant 

nous soutient : le prestige de l’image, le Un qu’elle incarne, 

« l’image plus ou moins tendue, plus ou moins pompeuse, à 

laquelle nous ne faisions pas tellement attention aupa-

ravant 3. » Il y a rire, préci se Lacan, dans la mesure où « le 

personnage imaginaire continue sa démarche plus ou moins 

apprêtée dans notre imagination, alors que ce qui le sup-

porte de réel est là, planté e t répandu par terre 4. » Il y a 

rire dès lors que se produit ici une « libération de l’image 5 », 

1.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 130.

2.↑  Ib id., p. 131.

3.↑  Ib id.

4.↑  I bid.

5.↑  Ib id.

Le comique 

est duel.

J. Lacan
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libération de son effet de capture, de fixité et de contrainte. 

Nous qui croyons la maîtriser, n’est-ce pas elle qui d’ordi-

naire nous corsète et nous obli ge à la « rection du corps 6 » ? 

Et pourtant, rien de plus humain que la chute. « Il n’y a 

de réussi que la chute, écrivait Lacan, soit le retour au 

départ 7. » Pas étonnant qu’elle nous fasse rire donc, 

quoiqu’un peu jaune. De cette chute, l’art du burlesque 

aura  fait  son  gag  paradigmatique.  Telle  est  sa  vertu.  Le 

corps burlesque, que l’on croyait sans langage, est le corps 

parlant,  faisant  apparaître  que  la  chute  est  d’origine. 

L’équi libre, n’en déplaise au « Tiens-toi droit ! », n’était 

qu’un semblant. 

Un,  plus  que  d’autres,  nous  l’aura  enseigné :  Charlot, 

dont la petite silhouette aura su pour toujours trouer la 

grande et belle forme, « petit point qui se déplace lente-

ment et par à-coups 8 ».  « Chaplin,  écrivait  Serge  Daney, 

est l’archétype de celui qui tombe, se relève et fait tomber, 

le roi du croc-en-jambe 9. »  Il est celui qui, à la figure du 

Un, fait un croche-patte. Rien de très méchant, mais suffi-

sant à sa chute. Qu’il s’agisse du Un de l’image spéculaire ou 

de son corollaire structural, le Un de la hiérarchie, Charlot 

en fera apparaître la vanité. Charlot « ne peut voir d’un 

homme  ses  grandes  oreilles,  remarquait  Henri  Michaux, 

sans avoir envie d’y accrocher sa can ne 10 ». À l’exemple de 

la scène fameuse des Temps modernes, n’est-il pas aussi 

celui qui objecte aux engrenages de la grande machine, fai-

sant dérailler celle qui devait assurer que Tout marche et 

que Tout roule ? Charlot, de son légendaire coup de pied en 

arrière,  fait  voltiger  l’impératif  de  réussite,  pour  réintro-

duire le ratage. 

Nous connaissons la suite : les courses-poursuites dans 

la  rue de Charlot  avec  les policiers,  toujours  soucieux de 

« l’ordre-l’ordre-l’ordre », comme buggait tel ministre il y a 

6.↑  J.  Lacan, « Joyce le Symptôme », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 570.

7.↑  J. Lacan, « Lettre à un jeune ethnologue », dans Lacan Redivivus, Paris, Navarin, 2021, 

p. 104.

8.↑  B. Hecht, « Le dieu de la foule », dans Charlot : histoire d’un mythe, Textes choisis et 

présentés par D. Banda et J. Moure, Paris, Flammarion, 2013, p. 24.

9.↑  S.  Daney, La Rampe, Paris, Cahier du cinéma et Gallimard, 1996, p. 136.

10.↑  H.  Michaux, « Notre frère Charlie », dans Charlot : histoire d’un mythe, op. cit., p. 99.

Ça rêve, ça 

rate, ça rit.

J. Lacan

Tel est le 

sujet.
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peu. Pas n’importe quel lieu que celui de la rue, là où la 

police voudrait non pas « laisser circuler », mais « régler la 

circulation 11 ». « La police n’ a que ce mot à la bouche, 

remarquait Lacan – Circulez 12 ! » La rue est cet espace où 

le  maître  voudrait  régler  la  circulation  du  désir,  et  où 

Charlot, après avoir fait tout tomber, chuter, viendra semer 

le désordre. Les échappées de Charlot, « petit bonhomme 

qui marche les pieds tournés en dehors 13 », sont une incar-

nation de la fuite du désir. Non pas le désir de Charlot, mais 

le désir qu’est Charlot, qui en incarne le mouvement, la 

résistance,  autant  que  les  farces  et  attrapes,  gamines. 

Indestructible comme le désir, pas une chute dont Charlot 

ne se relève. Charlot est ce petit bonhomme, subversion du 

désir, identifié à ce qui de la vie « se dérobe, fuit, échappe, 

à tout ce qui lui est opposé  de barrières 14 ».

Parmi ces barrières, celles des tout petits mondes. Entre 

deux départs, Charlot aura aussi fait son entrée chez ceux 

que Lacan nommait les mondains,  toujours  soucieux  de 

faire cercle, de faire connaissa nce au « sens mondain 15 », à 

coup de « Je te reconnais, et tu me reconnais ». Souvenons-

nous de cette scène dans Les Lumières de la ville : se retrou-

vant à l’un de ces salons mondains, voilà que Charlot avale 

malencontreusement un sifflet et que, pris d’un hoquet, il 

se met à le faire piailler. Levinas aura révélé la puissance de 

la scène : « Le sifflet qu’avale Charlie Chaplin […] fait écla-

ter le scandale de la présenc e brutale de son être 16. » Et 

pourquoi scandale, si ce n’est qu’il n’y a pas de petit monde, 

de  cercle,  bref,  d’illusion du  Tout,  qui  ne  s’origine  d’une 

injonction à (se) taire. Le premier des mots d’ordre est 

« Chut ! », les autres ne feront que suivre. 

Lalangue, plus malicieuse que le maître, laissera alors 

entendre  par  l’équivoque  quel  secret  il  fallait  ici  garder : 

nous sommes faits d’une chute. Non plus seulement celle de 

l’image, mais  celle  de  l’objet,  qui  cause  le  désir.  Pour  qui 

11.↑  H.  L’Heuillet, Basse politique, haute police, Paris, Fayard, 2001, p. 150.

12.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 13 mai 1975.

13.↑ P. Soupault, « La puissance du destin », dans Charlot : histoire d’un mythe, op. cit., p. 210.

14.↑  Ib id.

15.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 432.

16.↑  E.  Levinas, De l’évasion, Paris, Fata Morgana, 1982, p. 114.

Quand 

le héros 

comique 

trébuche, 

tombe dans 

la mélasse, 

eh bien, 

quand même, 

petit 

bonhomme 

vit encore.

J. Lacan
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désire et non s’installe, faire sa place est faire son trou, non 

l’occuper. Voilà ce qu’il fallait taire dans les « conversations 

mondaines », là où « les personnes […] ne s’occupent que 

de leur petite personne 17 ». Rien de plus opposé à Charlot 

que la figure mondaine de l’identitaire. L’essayiste Siegfried 

Kracauer l’aura dit mieux que quiconque : Charlot, « dépourvu 

de moi », « est un trou dans lequel tout tombe 18 ».

17.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 455.

18.↑   S.   Kracauer,  « Le  plus  faible  fait  bouger  le  monde... »,  dans  Charlot : histoire d’un 

mythe, op. cit., p. 111.
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