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David Bernard

Manifestations

Le 15 mai 1968, Lacan annonce qu’il ne fera pas ce 

jour-là sa leçon de séminaire sur l’acte psychanalytique, 

souhaitant se tenir au mot d’ordre de grève du Syndicat 

national de l’enseignement supérieur. Pour autant, s’en 

tenir là ne lui paraît pas être « à la hauteur des évène-

ments 1 ». Telle sera justeme nt la question qui orientera 

son propos : de quelle façon un psychanalyste pourrait-il 

se tenir à la hauteur d’une manifestation, à l’exemple ici 

de celles qui firent « l’émoi de Mai 2 » ? Voilà une question 

qui aurait toute sa place dans le cadre de notre Laboratoire 

international de la politique de la psychanalyse (LIPP). 

Deux jours plus tôt, plus d’un million de personnes avaient 

en effet défilé dans les rues de Paris, demandant le départ 

du général de Gaule. Ce 13 mai fut l’une des journées les 

plus importantes des évènements de 68. La manifestation, 

qui pour la première fois regroupait étudiants, ouvriers et 

enseignants, subit une forte répression policière. 

À l’opposé de l’image d’un Lacan snobant les luttes 

socia les de son époque, ainsi qu’on nous la vend parfois, 

c’est d’abord au courage des manifestants qu’il rendra 

hom mage. « À ceux qui se sont trouvés pris dans des 

contacts assez durs, remarque-t-il, […] il convenait d’avoir 

un très, très grand courage. Il faut avoir reçu – comme il 

peut nous arriver, à nous psychanalystes – la confidence 

de ce qui est ressenti dans ces moments-là pour mesurer 

mieux, à sa plus juste valeur, ce que représente ce 

1.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 275.

2.↑  J. La can, « Discours de conclusion au Congrès de l’École Freudienne de Paris sur La tech-

nique psychanalytique », Lettres de l’École freudienne, n° 9, 1972, p. 512.
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courage. » Il fallait en effet plus que la simple exaltation 

à chanter ensemble L’Internationale, pour supporter les 

coups de matraque. Il y fallait ce « sentiment d’être abso-

lument soudés aux camarades 3 ». « L’Internationale, pour - 

suit- il, c’est un très beau chant, mais je ne crois pas qu’ils 

auraient ce sentiment irrépressible qu’ils ne peuvent pas 

être ailleurs que là où ils sont s’ils ne se sentaient pas 

portés par un sentiment de communauté absolue, là, dans 

l’action, avec ceux avec qui ils sont au coude à coude. C’est 

quelque chose qui devrait être exploré en profondeur, 

comme on dit sans savoir ce qu’on dit 4. » 

Quel est en effet ce sentiment d’une communauté 

abso lue, ce « coude à coude » qui dans la manifestation 

porte et soutient le courage de chacun ? En quoi ce type 

de lien social se distingue-t-il des logiques de groupes 

habituelles, que Lacan aura tant critiquées et dont il aura 

déchiffré les principes de soumission, de chefferie, de 

conformisme et de compromission ? Non seulement il 

accorde son plus grand respect au courage de ces manifes-

tants, mais il en souligne la dimension éthique. Le cou-

rage est bien cela : se tenir en acte, à la place où l’on doit 

être malgré le prix payé, ici les coups de matraque de la 

répression policière. 

De cette éthique, les manifestants auront donné, en 

acte, l’exemple. La question devient donc pour Lacan de 

savoir ce que les psychanalystes pourraient, devraient, y 

répondre. Plus de soixante-quinze psychanalystes avaient 

en effet réagi la veille en signant un texte de protestation 

contre le régime et « ses opér ateurs policiers 5 ». C’était là 

une façon pour eux aussi de  se tenir « coude à coude 6 ». 

Pour autant, ironise Lacan, ce coude à coude n’est pas 

« de la même nature 7 »  que le premier. Aussi méritoire 

était-elle, l’initiative de cette pétition lui semblera, dans 

le cadre du discours analytique, insuffisante. Signer un tel 

texte comme citoyen est une chose, le signer au titre de 

3.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 276.

4.↑  Ib id.

5.↑  Ib id.

6.↑  Ibi d.

7.↑  Ibi d.

La police est 

l’essence 

de l’État.  

Rien d’autre 

que cela,  

et cela depuis 

toujours, et  

nécessairement.

J. Lacan
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psychanalyste en est une autre, laquelle pourrait bien 

n’avoir d’autre visée que de considérer de « façon assez 

aisée […] que l’on est qu itte avec les évènements 8 ». 

Le devoir, pour le psychanalyste, reste celui de l’inter-

prétation. Aussi la nécessité éthique pour Lacan sera-t-elle 

de reconnaître comme tel l’effet de vérité qu’incarne le 

symptôme social, mais aussi de permettre de le lire et, 

pour cela, de mettre au travail les concepts analytiques. 

L’émoi de Mai fut ainsi pour lui l’occasion de questionner 

nouvellement les rapports entre vérité, savoir et enseigne-

ment, non seulement pour déchiffrer le malaise dans l’épo-

que, mais aussi pour l’expérience de la cure elle-même. 

Soulignons à quel point cette réponse de Lacan à ce 

qui dans le lien social venait d’arriver est éloignée de bien 

des prises de parole de psychanalystes d’aujourd’hui, 

s’agis sant des mouvements sociaux. Sa réponse suit la 

logique du discours analytique, nous invitant, tel le pas-

sage du face-à-face au divan, à passer de l’imaginaire au 

symbolique, soit du registre de l’opinion immédiate à l’es-

pace de l’interprétation. Pas question de s’en tenir ici à la 

logique binaire de l’imaginaire, à se dire simplement pour 

ou contre, mais le devoir pour les psychanalystes d’offrir 

par l’interprétation, dans et/ou hors la cure, la possibilité 

d’une autre lecture possible de la manifestation… des 

effets de vérité. 

« Même si les psychanalystes, en conclut-il, ne veulent 

pas être, à aucun prix, à la hauteur de ce qu’ils ont en 

charge, ce qu’ils ont en charge n’en existe pas moins, et ne 

s’en fera pas moins sentir dans ses effets [...]. » Dès lors, 

si ce n’est pas par les psychanalystes que ces effets de 

vérité sont accueillis, « c’en sera forcément d’autres, parce 

qu’il n’y a pas d’exemple que, quand des effets devien nent 

un peu insistants, on ne finisse pas tout de même par 

s’apercevoir qu’ils sont là, et par essayer d’opérer dans leur 

champ 9 ». Que les psychanalystes refusent d’accueillir ces 

manifestations de vérité, et ce seront d’autres qu’eux qu i 

s’en occuperont. Lacan ne dira pas qui, ni à quelle fin.

8.↑  Ibi d.

9.↑  Ibid.,  p. 281.

Faites d’autres 

choses que 

des réponses 

immédiates. 

J. Lacan

Ils sont 

la vérité.  

Ça ne veut  

pas dire  

qu’ils la disent.

J. Lacan


