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Kristèle Nonnet-Pavois

Comment débute une psychanalyse ? 
De la parole à l’association libre
« De… à… », quels débuts * ?

Qu’est-ce qui distingue la parole d’une parole analysante à l’épreuve 

de l’association libre ? Le titre retenu pour cette première des quatre 

séquences, « De la parole à l’association libre », évoque un trajet. Pourrions-

nous repérer un point de passage dans ce trajet de début d’une psychana-

lyse ? Et que pourrions-nous dire de ce qui rendrait possible ce point de 

passage ? C’est à partir de cette question que j’ai avancé avec les collègues 

du Cercle clinique.

Ça commence par la parole. Celle de celui qui s’adresse à l’analyste et 

celle de l’analyste qui l’accueille et l’encourage, l’invite à parler, ou peut-

être davantage, à dire. Dire avec ses paroles, dire ce qui lui passe par la 

tête, dire les mots tels qu’ils se présentent, comme ils lui viennent. Autant 

de formules possibles.

À tout trajet, un point de départ. Pour ce qui est du nôtre, nous 

avons débuté nos travaux par la lecture des textes de Freud réunis dans La 

Technique psychanalytique. L’association libre, « règle psychanalytique 

fon da mentale » du dispositif inventé par Freud, est énoncée à plusieurs 

repri ses et notamment dans l’article « Le début du traitement », où il en 

donne une formulation : « Racontez-moi, je vous prie, ce que vous savez 

sur vous-même 1. »

Freud insiste sur « l’empire des résistances » qui pousse les patients 

à moins observer la règle. « Lorsqu’on fait une seule concession, tout le 

travail est voué à l’échec. […] Le traitement psychanalytique doit se 

*↑  Tex te présenté le 13 février 2025, dans le cadre du séminaire École, Cercles cliniques 

« Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « De la parole à l’association libre ». 

1.↑  S. F reud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 

2002, p. 94.
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hausser au-dessus de toutes les précautions entravantes, étant donné que 

la névrose et les résistances, elles, n e ménagent rien 2. » Ça débute et « ça 

bute » sur des résistances.

La règle donnée à la parole commande ainsi à dire tout, comme ça se 

présente, sans censure, y compris le déplaisant. Elle oblige là où ailleurs, 

hors de ce dispositif qu’offre un psychanalyste, le sujet, « on », ne se le 

permettrait pas. En cela, elle commande aussi de se défaire de ce qui pour-

rait supposer plaire à l’analyste.

Du côté de l’analyste, la règle a ses implications. Là aussi, Freud y 

insiste et notamment dans l’article « Conseils aux médecins sur le traite-

ment analytique 3 ». Rappelons cer tains de ces conseils : prêter à tout la 

même attention « flottante », sans efforts d’attention inappropriés à faire 

dans le choix des matériaux fournis. « Procéder sans s’être préalablement 

tracé de plan, se laisser surprendre par tout fait inattendu, éviter toute 

idée préconçue. » L’attention du psychanalyste ne se porte sur rien de par-

ticulier, il suspend son jugement. L’analyse exige de considérer chaque cas 

dans sa singularité. Et pour le psychanalyste, pas de place pour toute sug-

gestion, commandement ou autre prescription. L’analyste ne mettra pas en 

jeu « sa propre individualité ».

La relecture des recommandations de Freud rappelle plusieurs formu-

lations de Lacan. Je relève une des premières que j’ai rencontrées au sujet 

de la compréhension dans le séminaire Les Psychoses, à propos de la signi-

fication du délire, le conseil est clair : « Commencez par ne pas croire que 

vous comprenez. Partez de l’idée du malentendu fondamental 4. » À sa lec-

ture, j’en ai retenu un « gardez-vous de comprendre » que par ailleurs j’ai 

pu entendre lors de présentations de malades. Autre formulation de Lacan, 

récemment à l’étude du séminaire D’un discours qui ne serait pas du sem-

blant, nous y lisions : « Quelque chose auquel on ne comprend rien, c’est 

2.↑  Ibid., p . 95.

3.↑  S. Freu d, « Conseils aux médecins sur le traitement analytique », dans La Technique 

psychanalytique, op. cit., p. 62-68.

4.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 29. 

Et plus loin, p. 31 : « On observe dans la formation que nous donnons aux élèves que c’est 

toujours là qu’il convient de les arrêter. C’est toujours le moment où ils ont compris, où ils se 

sont précipités pour combler le cas avec une compréhension, qu’ils ont raté l’interprétation 

qu’il convenait de faire ou de ne pas faire. Cela s’exprime en général en toute naïveté par la 

formule – Le sujet a voulu dire ça. Qu’est-ce que vous en savez ? Ce qu’il y a de certain, c’est 

qu’il ne l’a pas dit. Et le plus souvent, à entendre ce qu’il a dit, il apparaît à tout le moins 

qu’une question aurait pu être posée, qui aurait peut-être suffi à elle seule à constituer l’inter-

prétation valable, et au moins à l’amorcer. »
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tout l’espoir, c’est le signe qu’on e n est affecté 5. » Et, pour entendre l’es-

poir qui s’y loge, il peut y avoir, là aussi, un bout de trajet à faire.

Obéir à tout dire. À se laisser dire, ce qui vient, sans peser le dit. Cet 

obéir vient du latin ob-audire, prêter l’oreille à quelqu’un, et sa définition se 

décline en un « être soumis à ». Rien de libre dans cette règle qui demande 

de se soumettre à la parole et ainsi à la logique du langage. Ori gi  na lité d’une 

règle dont l’énoncé supposé porteur de liberté – association libre – porte en 

lui la limite inhérente au langage et son impossible de tout dire. 

Un sujet qui ne comprend pas ce qui lui arrive, ses symptômes, ses 

répétitions, ses angoisses, sonne chez un analyste, qui l’invite à suivre 

cette règle paradoxale,  justement car il en sait la visée, orienté qu’il est, 

l’analyste, d’un bout de savoir sur la vérité menteuse, de son manque-à-

être et du reste qui ne peut être dit.

Mais, dans l’espace du cabinet, dans la rencontre avec un sujet, le 

« se garder de comprendre » a pu et peut ne rester qu’une connaissance 

théorique. J’ai en tête une patiente avec laquelle je me suis aperçue qu’en 

extrayant et en ponctuant certaines de ses paroles de façon trop appuyée, 

je venais lui signifier un « ça veut dire ça ». En cherchant à ce que la 

patiente les entende, je passais à côté de ce qui aurait pu faire coupure 

dans son récit et produisais une réponse qui n’a fait que butée au travail. 

Là où elle pointait que dans son lien libidinal à son mari se rejouait celui à 

sa mère, à acquiescer, j’ai participé à entériner l’interprétation qu’elle pro-

menait avec elle. Le déploiement de la parole pour le patient n’attend pas 

le déploiement d’une parole explicative de l’analyste. Les réponses d’appro-

bation tout autant que les réponses supposées réconfortantes sont vaines, 

bien plus frustrantes qu’un certain silence de l’analyste. Mes interventions 

n’ont pas pu favoriser l’émergence de sa question subjective. Ça peut buter 

du fait de croire comprendre et montrer, énoncer le supposé compris, et 

ainsi l’analyste peut provoquer des points de butée qui auront pour consé-

quences que le travail n’en restera qu’aux débuts. Dont acte, Freud l’avait 

explicité : « En révélant aux malades leur inconscient, on provoque toujours 

chez eux une recrudescence de leurs conflits et une aggravation de leurs 

symptômes 6. »

Continuons. Qu’est-ce que le sujet vient chercher à dire en  s’adressant 

à un psychanalyste qui offre cette règle de l’association libre ? Relevons ce 

5.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007, p. 105.

6.↑  S. Fre ud, « À propos de la psychanalyse dite “sauvage” », dans La Technique psychanaly-

tique, op. cit., p. 40. 
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que Lacan dit en décembre 1975 lors d’une conférence aux États-Unis : 

« Comment cette chose est-elle possible, qu’il y ait des analystes ? La chose 

n’est possible que du fait que l’analysant reçoit cognition – si on peut 

dire – d’observer une règle, de ne dire que ce qu’il peut avoir à dire, que ce 

qui lui tient à cœur comme on dit en français. […] L’analyste a averti, 

avant que le postulant entre en analyse, il a averti qu’il devait tout dire. 

Qu’est-ce que veut dire “tout dire” ? Ça ne peut pas avoir du sens. Ça ne 

peut vouloir dire que dire n’importe quoi. En fait, c’est ce qui se passe. C’est 

par là qu’on entre en analyse 7.  »

Que le sujet puisse dire ce qui lui tient à cœur, six mois plus tôt, 

Lacan le formulait ainsi : « C’est le symptôme qui est au cœur de cette 

règle. Ce qui, dans l’énoncé de la règle fondamentale, est visé, c’est la chose 

dont le sujet quelconque est le moins disposé à parler, c’est à savoir, disons, 

parce que je veux là bien articuler des choses, c’est de son symptôme, c’est 

de sa partic ularité 8. »

Le symptôme, cet embarras qui dérange un sujet, pousse à demander 

à rencontrer un analyste. Si, à reprendre Perec, « vivre c’est passer d’un 

espace à un autre en essayant le plu s possible de ne pas se cogner 9 », on 

vient chercher un analyste quand on en a marre de se cogner, lorsque la 

répétition des manifestations symptomatiques devient insupportable. C’est 

le symptôme qu’il faudra aller chercher. Et pour cela, l’entrée en analyse 

passe par un franchissement, s’affranchir à dire ce qui n’a pas de sens.

Ça n’a pas de sens et pourtant ça intéresse l’analyste. L’émergence de 

la question du sujet s’articule, est solidaire, de l’installation du transfert. 

Le dispositif analytique suppose qu’il y a un savoir à élaborer, qu’il y a à 

soutenir un désir de savoir. L’ouverture à l’inconscient passe par la parole, 

mais une parole prise dans un dispositif transférentiel. Chemin faisant, de 

pensées en articulations signifiantes, le transfert permet l’élaboration d’un 

savoir. Dans ce cheminement vers l’inattendu et vers l’énigme, au déploie-

ment de l’association libre, par la prise en considération de la parole, se 

joint un « ça (re)commence par le t ransfert 10 ».

Qu’est-ce qui spécifie l’offre et la réponse de l’analyste ? En formu-

lant à l’analysant un « là (ici et maintenant), dites ce qui vient », l’analyste 

7.↑  J. La can, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet, 

n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1975, p. 42-45.

8.↑  J. La can, « Intervention à la suite de l’exposé d’André Albert dans le cadre des journées 

d’étude de l’EFP », Lettres de l’École freudienne, n° 24, 1978, p. 22-24.

9.↑  G. Pe rec, Espèce d’espaces, Paris, Galilée, 2000, p. 16.

10.↑ « Au commencement de la psychanalyse est le transfert. » J. Lacan, « Proposition du 

9 octo bre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 247.
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ne favoriserait-il pas une soudaineté, l’émergence d’un soudain ? L’analyste 

soutient la dimension d’une urgence à dire, il soutient l’urgence subjective 

de la demande initiale et la réactualise dans les séances. Cette urgence 

surgit lorsque le symbolique se trouve impuissant à modérer les effets du 

réel. « Sur la brèche » serait une position de l’analyste pour favoriser l’ou-

verture à l’inconscient. Travailler contre les résistances, contre la censure, 

passe par l’intervention de l’analyste. J’ai notamment en tête ces moments 

où l’analyste peut être amené à encourager le sujet à déplier, à dérouler les 

énoncés que l’analysant laisserait interrompus, suspendus. 

L’analyste, avec le dispositif, fait offre de s’écarter du discours com-

mun, du ronronnement d’une plainte, de la route des interprétations 

déjà-là. S’en écarter permet une respiration au sujet. En introduisant de la 

discontinuité entre un signifiant et un autre, l’analysant peut avancer de 

pas de côté en pas de côté. C’est peut-être ce que nous pouvons entendre 

parfois dans des phrases telles que « je ne me le suis jamais formulé comme 

cela et pourtant je viens de le dire comme ça ». 

Dans ce qui distingue la pratique de l’analyste de tout autre pratique 

« psy » de parole, il y a aussi le silence de l’analyste. Silence dans une cer-

taine économie de ses mots, et silence sur sa personne en tant que réponse, 

un silence consistant et porteur de la position de l’analyste et de son désir. 

Je me suis aperçue dans le temps du passage au divan d’un patient 

d’un changement de position de mon côté en laissant tomber le recours à 

tous ces petits « oui » et autres petits encouragements que j’adressais au 

patient pour soutenir sa parole. C’est en constatant, dans ce temps où le 

regard cède, que je cherchais à les retenir qu’ils me sont apparus et qu’ils 

ne me parurent pas, ou plus, nécessaires. Dans le dispositif, ne serait-ce pas 

le « ici je peux le dire » d’un analysant qui nous intéresse ? Le « ici », le 

dispositif, qui viendrait signaler un pas de côté aux précédents « à vous je 

peux le dire ».

Ce silence, je le noue à ce qu’il lui faut de solide pour entendre ce qui 

dérange, pour entendre le sale, l’opaque, l’obscur, et les tempêtes qui tra-

versent les vies de ceux qui viennent s’adresser à l’analyste. La psychana-

lyse vise la vérité intime du sujet et pour cela « l’analyste enregistre, 

immo bile mais non impassible 11 », écrit Lacan en 1936, dans « Au-delà du 

principe de réalité ». Articulation de ce qui ne remue pas, qui est à une 

même place avec une présence vivante et concernée, « non impassible ».

11.↑  J. L acan, « Au-delà du principe de réalité », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 84.
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Dans ce passage de la parole à l’association libre, le dispositif demande 

d’user du langage, du langage pris dans les sillons du transfert pour faire 

parler la vérité 12. La prise en comp te de l’inconscient n’appelle pas de com-

plément ou de suggestion à la parole de l’analysant. L’analyste offre un 

travail de soustraction, à l’image d u per via di levare 13 que Freud reprend 

du travail du sculpteur pour présenter la méthode analytique. Ça débute 

par la position et l’orientation de l’analyste.

12.↑  « Moi, l a vérité je parle. » J. Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en 

psychanalyse », dans Écrits, op. cit., p. 409.

13.↑  S. Fr eud, « De la psychothérapie », dans La Technique psychanalytique, op. cit., p. 13.


