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Lors de la soirée du 30 janvier 2025, Philippe Descola nous a fait
voyager depuis le laboratoire d'anthropologie sociale fondé par Claude Lévi-
Strauss, jusque dans la forét amazonienne, cette terre qu'on disait « sans
foi, sans roi, sans loi », ce gigantesque jardin végétalisé par les populations
amérindiennes durant plusieurs millénaires. Sa rencontre avec les Achuar
marque le début d'une réflexion qui aboutira a la remise en cause de ces
deux concepts si souvent opposés : la nature et la culture. Le monde, les
conditions environnementales n'existent pas indépendamment des hom-
mes. Le monde - nous dirions plutot les mondes - est percu selon la facon
dont les hommes l'appréhendent, est transformé par ce que les hommes en
font. Il n'y a pas de « monde » préexistant, de « nature » séparée des étres
humains.

Philippe Descola distinguera quatre modes d’identification institués,
qui se présentent comme des schémes de composition du monde, des
modeéles d'intelligibilité des faits sociaux et culturels. Ces quatre ontologies
se différencient a partir de la combinaison de deux critéres : lintériorité
(les états mentaux, l'intentionnalité, la réflexivité...) et la physicalité (les
états et processus physiques, les schémes sensori-moteurs, le sentiment
interne du corps...) .

1.11% Ces quatre ontologies sont ainsi définies, en particulier dans son grand ouvrage Par-dela
nature et culture (Paris, Gallimard, 2005) :

- lanimisme : les non-humains ont une intériorité de méme type que les humains mais se
distinguent d’avec les humains, et entre eux, par leurs capacités physiques ;

- le totémisme : humains et non-humains partagent un méme groupe de qualités physiques et
morales (les personnes d'un groupe totémique se pensent analogues a l'animal totémique),
mais se distinguent d’'autres groupes d’humains et de non-humains qui ont d'autres qualités
physiques et morales en commun ;
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Si le laboratoire d'anthropologie sociale a été qualifié de « collectif
de solitaires » par Claude Lévi-Strauss, les peuples d’Amazonie sont dits
« peuples de la solitude ». Ils vivent dans une immensité - la densité en
Amazonie, hors des villes, n'atteint que 0,1 habitant par kilométre carré -
et ne fréquentent guére leurs voisins humains. A qui parler dans ces condi-
tions particuliéres ?

Les Achuar parlent néanmoins, et chantent. Ils chantent des anent,
des incantations, de petits poémes, pour s'adresser a des plantes, des ani-
maux, des esprits. Ces chants partent du coeur, de lintériorité, ils s'ins-
crivent dans un discours de 1'ame adressé a l'ame de ceux qu'on veut
atteindre, sur qui Uon veut agir. Ces chants impliquent des demandes :
quand chasser ? Ou planter ? Viendrez-vous dans mon jardin ? Ils existent
pour toutes circonstances de la vie. Ce sont des messages adressés a des
non-humains, envisagés comme des personnes. Ils sont chantés silencieu-
sement, mentalement, ou a voix basse, en sifflotant.

Les non-humains, eux, parlent aux Achuar au travers des réves. Tous
les matins, les Achuar discutent entre eux des réves de leur nuit passée. Ces
réves sont interprétés et au travers des explications et commentaires sont
interprétés les messages des plantes, des animaux et des esprits. Donnent-
ils des indications nécessaires a la vie quotidienne ? Se plaignent-ils ?
Font-ils des reproches ? Alertent-ils d'une menace ?

Ces chants et ces réves sont un magnifique exemple de la nécessité
de ladresse pour l'étre parlant. Les étres parlants doivent s'adresser. Et
comme les humains sont rares en Amazonie, qu'ils parlent plus de 600 lan-
gues différentes, tandis que les non-humains pullulent, pourquoi ne pas
s'adresser a ces derniers ?

L'adresse est constitutive de la parole. Lacan lillustre dans la lecon
du 29 novembre 1961 du séminaire L’Identification par une scéne domes-
tique avec sa chienne Justine, ainsi prénommée en hommage a Sade. « Ma
chienne, a mon sens et sans ambiguité, parle. Ma chienne a la parole sans
aucun doute. » Lacan repérait qu'elle parlait lors de ces moments
caractéristiques ot des étres humains réunis autour d'une table tardaient a
lui offrir les restes du festin. Puisque Justine parlait, elle demandait, ici,

- lanalogique : chaque existant se démarque des autres par une combinaison propre de qua-
lités physiques et morales, qu'on peut relier a d'autres par des rapports de correspondance. Un
pur agrégat de singularités ne faisant pas un monde, il faut des analogies, des correspon-
dances symboliques, souvent hiérarchiques, entre ces éléments disparates ;

- le naturalisme : les non-humains subissent les mémes déterminations physiques que les
humains (universalité des lois de la nature) mais n‘ont pas d'intériorité. L'intériorité est
percue comme marquant une discontinuité entre humains et non-humains.
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les restes du festin. Ses petits couinements gutturaux, modulations articu-
lées et décomposables, sont voix, a situer dans un rapport a une parole. La
parole est toujours adressée, toujours transférentielle. La demande, intran-
sitive précise Lacan, qui se situe bien au-dela des objets, est inhérente a la
parole en tant que la parole est une adresse a l'autre.

Freud, quant a lui, aimait ces chiens égyptiens, ces figurines mi-
hommes, mi-bétes, qu'il considérait comme des étres vivants, et il adorait
ses chiens, dont il fut entouré jusqu'a la fin de sa vie. Ses analysants ont
témoigné de la présence - parfois encombrante - de son chien pendant
leurs séances : « Le chien pue et se met parfois a gronder sans raison appa-
rente dans son coin », écrit Eva Weissweiler dans sa biographie de la
famille Freud 2.

Freud eut plusieurs femelles chows-chows : Lun Yug, Jo-fi, Liin. Elles
prirent une importance telle qu'on raconte qu'il vécut douloureusement le
fait que Liin ne s'approchait plus de lui, a cause de 'odeur nauséabonde
provoquée par son cancer a la machoire. Il aurait compris l'évitement de sa
chienne comme un signal de la fin de sa vie °.

Freud a été inspiré, stimulé par ses compagnons canins 4, comme une
longue note du Malaise dans la civilisation, écrit durant U'été 1929, en
témoigne : « Il serait d'ailleurs incompréhensible que l'étre humain utilise
comme mot injurieux le nom de son plus fidéle ami du monde animal, si le
chien ne s'attirait pas le mépris de U'étre humain par deux particularités,
étre un animal olfactif qui ne craint pas les excréments et n'avoir pas honte
de ses fonctions sexuelles °. » L'humanisation serait ainsi affaire de refou-
lement, entre autres de l'olfaction, et de verticalisation de l'étre humain.
Lacan avait noté que « chez 'homme, la régression organique de l'odorat
est pour beaucoup dans son accés a la dimension Autre ¢ », petite remarque
qui signale que chez U'étre parlant l'odeur laissera place a d'autres objets
plus localisables.

Un argument en faveur de la relation affective entre 'homme et son
animal familier, son animal d’hommestique comme Lacan s’amusait a
'écrire, serait qu'a la différence des relations humaines ou, sur le modéle

2.1 E. Weissweiler, Les Freud, une famille viennoise, Paris, Plon, 2006, p. 322.

3.117 Selon Pascal Quignard, c’est le bouleversement dans ce lien privilégié qui décidera Freud
a renoncer a la vie, cf. P. Quignard, Les Désarconnés, Paris, Grasset, 2012.

4.0 J.-P. Kamieniak, « Citizens canis : Freud et les chiens », Le Cog-héron, vol. 4, n° 215,
Paris, 2013, p. 96-107.

5.0 S. Freud, Le Malaise dans la culture, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1995, p. 43.

6.1 J. Lacan, L'Identification, séminaire inédit, lecon du 29 novembre 1961.



mensuel 186 e avril 2025

du complexe d'(Edipe, prévaut l'ambivalence, les animaux aimeraient les
hommes « pleinement », sans ambiguité. Freud vieillissant, et on peut le
concevoir compte tenu du contexte historique, s'éloignait de toute idéali-
sation de la condition humaine. Dans une lettre a Lou Andreas-Salomé, il
écrivait : « Au plus profond de moi-méme, je suis, vous le savez, persuadé
que mes chers semblables sont - a quelques exceptions prés - de la
racaille 7. » « Les chiens aiment leurs amis et mordent leurs ennemis, ils
sont en cela bien différents des hommes qui sont incapables d'amour pur et
doivent toujours méler 'amour a la haine dans leurs relations d'objet 2. »

Nous pourrions supposer moins d'ambivalence des Achuar dans leurs
relations avec leurs interlocuteurs non humains, alors qu‘avec leurs voisins
humains il est connu qu'ils étaient pris dans des relations de prédation, en
témoignent éthos guerrier, guerre amazonienne et pratique - abandon-
née - des tétes réduites.

Si Justine, la chienne de Lacan, si Lun Yug, Jo-fi, Liin, les chiennes
de Freud, ont la parole - les aboiements de ces derniéres pouvant d'ailleurs
étre interprétés comme la fin de la séance -, si plantes, animaux et esprits
de la forét amazonienne ont la parole, sont-ils pour autant parasités par le
langage ?

Cet autre auquel la chienne de Lacan s'adresse s'écrit sans majuscule,
car il ne s'agit pas de U'Autre du langage. Le chien ne prend effectivement
pas l'autre, petit a, pour l'Autre, grand A. « Contrairement a ce qui se passe
chez 'homme en tant qu'il parle, elle [sa chienne] ne me prend jamais pour
un autre °. » Ce passage dénote une différence essentielle avec la parole
dans le dispositif de la cure analytique, ou le transfert convoque nécessai-
rement des autres, ot l'analyste est toujours confondu avec d'autres par
l'analysant. Lacan précisait, toujours dans cette méme lecon du séminaire
L'Identification, que l'expérience analytique vise un « sujet pur parlant »
qui est « amené du fait de rester pur parlant, a vous prendre toujours pour
un autre [...] le sujet vous met au niveau de l'Autre, avec un grand A, c'est
justement cela qui manque a ma chienne. Il n'y a pour elle que le petit
autre. Pour le grand Autre, il ne semble pas que son rapport au langage lui
en donne l'acces. »

7.100 L. Andreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 225.
8..11 Cité par Michael Molnar dans son commentaire de la Chronique a la date du 12 mai 1939,
cf. S. Freud, Chronique la plus bréeve, Paris, Albin Michel, 1992, p. 260.

9.1 J. Lacan, L'Identification, séminaire inédit, lecon du 29 novembre 1961.



