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Natacha Vellut

L’adresse du parlêtre
Retour sur la séance du séminaire Champ lacanien 
avec Philippe Descola

Lors de la soirée du 30 janvier 2025, Philippe Descola nous a fait 

voyager depuis le laboratoire d’anthropologie sociale fondé par Claude Lévi-

Strauss, jusque dans la forêt amazonienne, cette terre qu’on disait « sans 

foi, sans roi, sans loi », ce gigantesque jardin végétalisé par les populations 

amérindiennes durant plusieurs millénaires. Sa rencontre avec les Achuar 

marque le début d’une réflexion qui aboutira à la remise en cause de ces 

deux concepts si souvent opposés : la nature et la culture. Le monde, les 

conditions environnementales n’existent pas indépendamment des hom-

mes. Le monde – nous dirions plutôt les mondes – est perçu selon la façon 

dont les hommes l’appréhendent, est transformé par ce que les hommes en 

font. Il n’y a pas de « monde » préexistant, de « nature » séparée des êtres 

humains. 

Philippe Descola distinguera quatre modes d’identification institués, 

qui se présentent comme des schèmes de composition du monde, des 

modèles d’intelligibilité des faits sociaux et culturels. Ces quatre ontologies 

se différencient à partir de la combinaison de deux critères : l’intériorité 

(les états mentaux, l’intentionnalité, la réflexivité…) et la physicalité (les 

états et processus physiques, les schèmes sensori-moteurs, le sentiment 

interne du corps…) 1. 

1.↑  Ces quatre ontologies sont ainsi définies, en particulier dans son grand ouvrage Par-delà 

nature et culture (Paris, Gallimard, 2005) : 

– l’animisme : les non-humains ont une intériorité de même type que les humains mais se 

distinguent d’avec les humains, et entre eux, par leurs capacités physiques ;

– le totémisme : humains et non-humains partagent un même groupe de qualités physiques et 

morales (les personnes d’un groupe totémique se pensent analogues à l’animal totémique), 

mais se distinguent d’autres groupes d’humains et de non-humains qui ont d’autres qualités 

physiques et morales en commun ;
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Si le laboratoire d’anthropologie sociale a été qualifié de « collectif 

de solitaires » par Claude Lévi-Strauss, les peuples d’Amazonie sont dits 

« peuples de la solitude ». Ils vivent dans une immensité – la densité en 

Amazonie, hors des villes, n’atteint que 0,1 habitant par kilomètre carré – 

et ne fréquentent guère leurs voisins humains. À qui parler dans ces condi-

tions particulières ? 

Les Achuar parlent néanmoins, et chantent. Ils chantent des anent, 

des incantations, de petits poèmes, pour s’adresser à des plantes, des ani-

maux, des esprits. Ces chants partent du cœur, de l’intériorité, ils s’ins-

crivent dans un discours de l’âme adressé à l’âme de ceux qu’on veut 

atteindre, sur qui l’on veut agir. Ces chants impliquent des demandes : 

quand chasser ? Où planter ? Viendrez-vous dans mon jardin ? Ils existent 

pour toutes circonstances de la vie. Ce sont des messages adressés à des 

non-humains, envisagés comme des personnes. Ils sont chantés silencieu-

sement, mentalement, ou à voix basse, en sifflotant. 

Les non-humains, eux, parlent aux Achuar au travers des rêves. Tous 

les matins, les Achuar discutent entre eux des rêves de leur nuit passée. Ces 

rêves sont interprétés et au travers des explications et commentaires sont 

interprétés les messages des plantes, des animaux et des esprits. Donnent-

ils des indications nécessaires à la vie quotidienne ? Se plaignent-ils ? 

Font-ils des reproches ? Alertent-ils d’une menace ?

Ces chants et ces rêves sont un magnifique exemple de la nécessité 

de l’adresse pour l’être parlant. Les êtres parlants doivent s’adresser. Et 

comme les humains sont rares en Amazonie, qu’ils parlent plus de 600 lan-

gues différentes, tandis que les non-humains pullulent, pourquoi ne pas 

s’adresser à ces derniers ? 

L’adresse est constitutive de la parole. Lacan l’illustre dans la leçon 

du 29 novembre 1961 du séminaire L’Identification par une scène domes-

tique avec sa chienne Justine, ainsi prénommée en hommage à Sade. « Ma 

chienne, à mon sens et sans ambiguïté, parle. Ma chienne a la parole sans 

aucun doute. » Lacan repérait qu’elle parlait lors de ces moments 

caractéristiques où des êtres humains réunis autour d’une table tardaient à 

lui offrir les restes du festin. Puisque Justine parlait, elle demandait, ici, 

– l’analogique : chaque existant se démarque des autres par une combinaison propre de qua-

lités physiques et morales, qu’on peut relier à d’autres par des rapports de correspondance. Un 

pur agrégat de singularités ne faisant pas un monde, il faut des analogies, des correspon-

dances symboliques, souvent hiérarchiques, entre ces éléments disparates ;

– le naturalisme : les non-humains subissent les mêmes déterminations physiques que les 

humains (universalité des lois de la nature) mais n’ont pas d’intériorité. L’intériorité est 

perçue comme marquant une discontinuité entre humains et non-humains.
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les restes du festin. Ses petits couinements gutturaux, modulations articu-

lées et décomposables, sont voix, à situer dans un rapport à une parole. La 

parole est toujours adressée, toujours transférentielle. La demande, intran-

sitive précise Lacan, qui se situe bien au-delà des objets, est inhérente à la 

parole en tant que la parole est une adresse à l’autre. 

Freud, quant à lui, aimait ces chiens égyptiens, ces figurines mi-

hommes, mi-bêtes, qu’il considérait comme des êtres vivants, et il adorait 

ses chiens, dont il fut entouré jusqu’à la fin de sa vie. Ses analysants ont 

témoigné de la présence – parfois encombrante – de son chien pendant 

leurs séances : « Le chien pue et se met parfois à gronder sans raison appa-

rente dans son coin », écrit Eva Weissweiler dans sa biographie de la 

famille Freud 2. 

Freud eut plusieurs femelles chows-chows : Lun Yug, Jo-fi, Lün. Elles 

prirent une importance telle qu’on raconte qu’il vécut douloureusement le 

fait que Lün ne s’approchait plus de lui, à cause de l’odeur nauséabonde 

provoquée par son cancer à la mâchoire. Il aurait compris l’évitement de sa 

chienne comme un signal de la fin de  sa vie 3. 

Freud a été inspiré, stimulé par s es compagnons canins 4, comme une 

longue note du Malaise dans la civilisation, écrit durant l’été 1929, en 

témoigne : « Il serait d’ailleurs incompréhensible que l’être humain utilise 

comme mot injurieux le nom de son plus fidèle ami du monde animal, si le 

chien ne s’attirait pas le mépris de l’être humain par deux particularités, 

être un animal olfactif qui ne craint pas les excréments et n’avoir pas honte 

de ses fonctions sexuelles 5. » L’hu manisation serait ainsi affaire de refou-

lement, entre autres de l’olfaction, et de verticalisation de l’être humain. 

Lacan avait noté que « chez l’homme, la régression organique de l’odorat 

est pour beaucoup dans son accès à la dimension Autre 6 », petite remarque 

qui signale que chez l’être parlant l’odeur laissera place à d’autres objets 

plus localisables.

Un argument en faveur de la relation affective entre l’homme et son 

animal familier, son animal d’hommestique comme Lacan s’amusait à 

l’écrire, serait qu’à la différence des relations humaines où, sur le modèle 

2.↑  E. We issweiler, Les Freud, une famille viennoise, Paris, Plon, 2006, p. 322.

3.↑  Selon  Pascal Quignard, c’est le bouleversement dans ce lien privilégié qui décidera Freud 

à renoncer à la vie, cf. P. Quignard, Les Désarçonnés, Paris, Grasset, 2012.

4.↑  J.-P. K amieniak, « Citizens canis : Freud et les chiens », Le Coq-héron, vol. 4, n° 215, 

Paris, 2013, p. 96-107.

5.↑  S. Fr eud, Le Malaise dans la culture, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1995, p. 43.

6.↑  J. L acan, L’Identification, séminaire inédit, leçon du 29 novembre 1961. 
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du complexe d’Œdipe, prévaut l’ambivalence, les animaux aimeraient les 

hommes « pleinement », sans ambiguïté. Freud vieillissant, et on peut le 

concevoir compte tenu du contexte historique, s’éloignait de toute idéali-

sation de la condition humaine. Dans une lettre à Lou Andreas-Salomé, il 

écrivait : « Au plus profond de moi-même, je suis, vous le savez, persuadé 

que mes chers semblables sont – à quelques exceptions près – de la 

racaille 7. » « Les chiens aiment leur s amis et mordent leurs ennemis, ils 

sont en cela bien différents des hommes qui sont incapables d’amour pur et 

doivent toujours mêler l’amour à la  haine dans leurs relations d’objet 8. » 

Nous pourrions supposer moins d’ambivalence des Achuar dans leurs 

relations avec leurs interlocuteurs non humains, alors qu’avec leurs voisins 

humains il est connu qu’ils étaient pris dans des relations de prédation, en 

témoignent éthos guerrier, guerre amazonienne et pratique – abandon-

née – des têtes réduites. 

Si Justine, la chienne de Lacan, si Lun Yug, Jo-fi, Lün, les chiennes 

de Freud, ont la parole – les aboiements de ces dernières pouvant d’ailleurs 

être interprétés comme la fin de la séance –, si plantes, animaux et esprits 

de la forêt amazonienne ont la parole, sont-ils pour autant parasités par le 

langage ? 

Cet autre auquel la chienne de Lacan s’adresse s’écrit sans majuscule, 

car il ne s’agit pas de l’Autre du langage. Le chien ne prend effectivement 

pas l’autre, petit a, pour l’Autre, grand A. « Contrairement à ce qui se passe 

chez l’homme en tant qu’il parle, elle [sa chienne] ne me prend jamais pour 

un autre 9. » Ce passage dénote une différence e ssentielle avec la parole 

dans le dispositif de la cure analytique, où le transfert convoque nécessai-

rement des autres, où l’analyste est toujours confondu avec d’autres par 

l’analysant. Lacan précisait, toujours dans cette même leçon du séminaire 

L’Identification, que l’expérience analytique vise un « sujet pur parlant » 

qui est « amené du fait de rester pur parlant, à vous prendre toujours pour 

un autre […] le sujet vous met au niveau de l’Autre, avec un grand A, c’est 

justement cela qui manque à ma chienne. Il n’y a pour elle que le petit 

autre. Pour le grand Autre, il ne semble pas que son rapport au langage lui 

en donne l’accès. »

7.↑  L. A ndreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 225.

8.↑  Cité  par Michael Molnar dans son commentaire de la Chronique à la date du 12 mai 1939, 

cf. S. Freud, Chronique la plus brève, Paris, Albin Michel, 1992, p. 260.

9.↑  J. La can, L’Identification, séminaire inédit, leçon du 29 novembre 1961. 


